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Argumento

Rex Stout ha alcanzado enorme
popularidad con la creación de su
inefable Nero Wolfe, investigador
privado, llevado incluso a la Televisión.
En este sugestivo relato, Wolfe y su no
menos célebre ayudante Archie
Goodwin tienen que resolver un caso
singular. Ambos son invitados a
participar en un party sorpresa. Aquella
fiesta de cumpleaños prometía ser fuera
de serie. Una chica, Priscilla Eads,
figura central de la fiesta, esperaba un



gran regalo: iba a conseguir ocho
millones de dólares... si antes no la
asesinaban.



1

Aquella tarde de lunes, en junio, la
atmósfera en la mansión de Nero Wolfe,
situada en la Calle 35 Oeste, echaba
chispas. No menciono este detalle para
desprestigiar a Wolfe, sino porque viene
al caso. Fue esa atmósfera la que nos
trajo un huésped.

Lo que provocó esa tensión fue un
comentario que Wolfe había hecho tres
días antes. Cada viernes por la mañana
—a las once— cuando baja a la oficina,
en el primer piso, desde los



invernaderos de la azotea, Wolfe firma
los cheques del sueldo de Fritz, del de
Theodore y del mío. Me entrega el que
me corresponde y se queda con los otros
dos, ya que le gusta entregarlos
personalmente. Aquella mañana, al
alcanzarme el mío, hizo una
observación.

—Gracias por esperar.
Mis cejas se arquearon.
—¿Qué sucede? ¿Parásitos en las

orquídeas?
—No. Pero acabo de encontrar tu

maleta en el vestíbulo y veo tus galas.
Considerando tus prisas por marcharte,
ha sido una amabilidad por tu parte
esperar a cobrar esta miseria, el exiguo



pago a tus esfuerzos durante la semana
que está a punto de terminar.
Especialmente si tenemos en cuenta que
el saldo del Banco está en el punto más
bajo de los últimos dos años.

Tuve que controlarme.
—Esto merece una respuesta y aquí

está. Por lo que concierne a las galas,
me espera un fin de semana en el campo
y voy vestido como corresponde. En
cuanto a las prisas, nada de eso. —Miré
mi reloj de pulsera—. Dispongo de
tiempo más que suficiente para sacar el
coche, llegar hasta la Calle 63 y recoger
a Miss Rowan. Con respecto a la
miseria, en eso estoy de acuerdo. En
cuanto a los esfuerzos, últimamente he



tenido que pasar la mayor parte de mi
tiempo laboral mano sobre mano, sólo
porque a usted le ha parecido
conveniente rechazar cuatro casos, uno
tras otro. Con lo de la semana a punto de
terminar, supongo que viene a decir que
me largo de parranda antes de que
finalice la semana laboral por la cual ya
he recibido mi dinero. Usted ya sabía de
esta salida desde hace un mes y ¿qué es
lo que me retiene aquí? Ahora, vayamos
por el saldo del Banco, en esto debo
admitir que está en lo cierto. Soy el
contable y lo sé y estoy ansioso por
poder ayudar. De todas formas es una
miseria, qué diablos.

Cogí el cheque entre los pulgares y



los índices y lo rompí por la mitad, lo
doblé y volví a rasgarlo, dejé caer los
pedazos en la papelera y me di la vuelta
camino de la puerta. Me llegó su rugido.

—¡Archie!
Giré sobre mis talones y le miré con

fiereza. Él me devolvió la mirada.
—¡Uf! —exclamó.
—Narices —repliqué, le di la

espalda y me marché.
Y eso fue lo que creó el ambiente de

tensión. Cuando regresé del campo, a
altas horas de la noche del domingo, él
ya se había acostado. El lunes por la
mañana la tensión se hubiera disipado
de no ser por el cheque rasgado. Ambos
sabíamos que el talón debía ser anulado



y que habría que hacer un nuevo cheque,
pero él no iba a decirme que lo hiciera
si no se lo pedía, y yo no iba a hacerlo
sin ser requerido para ello. Todo
hombre tiene su orgullo. Con aquello
entre nosotros, la tensión matinal se
prolongó a la comida y primeras horas
de la tarde.

Alrededor de las 16.30 estaba
sentado tras mi mesa de despacho,
trabajando en el registro de
germinación, cuando sonó el timbre. Por
lo general, a no ser que tenga otras
órdenes, Fritz acude a abrir, pero aquel
día necesitaba estirar las piernas y fui
yo. Al abrir la puerta y echar un vistazo
llegué a una agradable conclusión. La



maleta y la sombrerera podían haber
contenido el muestrario de un vendedor,
pero la chica con el vestido color
melocotón y la chaqueta entallada no era
con toda seguridad un buhonero. Si se
presentaba en casa de Nero Wolfe con el
equipaje, apostaría diez contra uno a que
se trataba de un cliente potencial de
fuera de la ciudad que venía
directamente desde la estación o el
aeropuerto. Así que era bien venida.

Haciendo oscilar la sombrerera en
su mano, cruzó el umbral, pasó delante
de mis narices y dijo:

—Usted es Archie Goodwin.
¿Quiere hacer el favor de entrar mi
maleta?



Así lo hice, cerré la puerta y
deposité la maleta al lado de la pared.
Ella colocó la sombrerera arrimada a la
maleta y empezó a hablar.

—Quiero ver a Nero Wolfe; pero
por supuesto siempre está de cuatro a
seis en los invernaderos. Éste es el
motivo de que haya elegido esta hora
para venir, quería hablar primero con
usted. —Desvió la mirada—. Ésta es la
puerta de la sala principal. —Sus ojos
volvieron a girar a todo lo ancho del
vestíbulo—. Ésa es la escalera y la
puerta del comedor está a la derecha y
la del despacho a la izquierda. El
vestíbulo es más amplio de lo que
esperaba. ¿Vamos al despacho?



Nunca había visto unos ojos como
los suyos. O bien eran gris pardusco
moteado con dorado, o eran dorados
moteados con gris pardo. Eran
profundos, grandes y se movían con
rapidez.

—¿Cuál es el problema? —preguntó
ella.

Eso sonaba a fingido. Debía de estar
acostumbrada a que la gente, al ver por
primera vez sus ojos, se quedaran
pasmados mirándolos; probablemente lo
esperaba. Le dije que no había ningún
problema, la conduje al despacho, le
ofrecí una silla y me senté a mi mesa.

—Así que ya ha estado usted aquí —
comenté.



Negó con la cabeza.
—Un amigo mío estuvo aquí hace

mucho tiempo, y, además, he leído
bastante sobre este lugar. —Miró a su
alrededor, moviendo la cabeza de
derecha a izquierda—. No hubiera
venido si no hubiese sabido mucho
sobre él, sobre Nero Wolfe y sobre
usted. —Levantó los ojos hacia mí y
como sería difícil encontrarme con ellos
como por casualidad, los afronté de
pleno. Ella prosiguió—. Pensé que sería
mejor hablar primero con usted, porque
no estoy segura de la forma en que debo
exponer el caso a Nero Wolfe. Mire,
trato de descubrir una cosa. Me
pregunto... ¿sabe usted lo que necesito



ahora mismo?
—No. ¿Qué?
—Una «Coca-Cola» con ron, un

poco de lima y algunos cubitos de hielo.
¿No tendrá «Meyer», por casualidad?

Me dio la impresión de que se había
excedido un poco, pero dije que sí, que
teníamos de todo y me levanté para ir
hasta la mesa de Wolfe y pulsar el
timbre para llamar a Fritz. Ella volvió a
hablar después de que él hubiese tomado
nota y yo me hubiera sentado.

—Fritz parece más joven de lo que
esperaba —dijo.

Me recosté y crucé las manos sobre
la nuca.

—Me parece espléndido que tome



una copa, aunque sea «Coca-Cola» con
ron —comenté—. Y estoy encantado de
su compañía; pero si desea que le diga
cómo exponer algo a Mr. Wolfe, tal vez
sería mejor que empezara.

—No hasta que tenga mi copa. —
Respondió con firmeza.

No sólo tuvo su copa, se comportó
como si estuviera en su casa. Cuando
Fritz le sirvió el combinado y hubo
tomado un par de sorbos, murmuró algo
sobre el calor, se desprendió de la
chaqueta y la dejó caer sobre el sillón
de cuero rojo. Después se quitó el
sombrerito de paja, se alisó el cabello
con los dedos, sacó un espejo del bolso
y se echó una ojeada. A continuación,



con el vaso en la mano, del que tomaba
sorbos de forma intermitente, se acercó
a mi mesa para echar un vistazo a las
fichas de germinación, se encaminó
hacia el globo terráqueo y lo hizo girar y
al llegar a la estantería se puso a mirar
los títulos de los libros. Cuando el vaso
estuvo vacío, lo depositó sobre la mesa,
volvió a su silla, tomó asiento y me
miró.

—Empiezo a encontrarme a gusto —
dijo.

—Estupendo. No se precipite.
—No lo haré. No soy una

atolondrada. Soy muy prudente, créame,
lo soy. Nunca me he precipitado,
excepto en una cosa, en toda mi vida y



ésa fue suficiente. No estoy segura de
haberme recuperado. Me parece que
tomaré otra copa.

Me negué a eso. No puedo negar que
el efecto del cubalibre en ella había sido
agradable, la había entonado y mejorado
sus encantos, que ya eran muchos sin
ninguna ayuda. Pero eran horas de
oficina y quería descubrir si se trataba
de un cliente potencial. Así que decidí
esquivar el asunto del cubalibre con una
sugerencia delicada, pero antes de que
pudiera llevarla a cabo ella preguntó:

—La puerta de la habitación sur del
tercer piso, ¿tiene un cerrojo por la
parte interior?

—No. —Contesté—. ¿Por qué?



¿Cree usted que es necesario?
—Tal vez no. —Reconoció—. Pero

creo que me sentiría mejor si lo tuviera.
Verá, es allí donde quiero dormir.

—Oh. ¿Ah, sí? ¿Cuánto tiempo?
—Una semana. Puede ser que un par

de días más, pero con toda seguridad
una semana. Preferiría la habitación sur
a la del segundo piso, ya que tiene baño
propio. Ya sé la opinión de Nero Wolfe
sobre las mujeres, así que llegué a la
conclusión de que tenía que hablar antes
con usted.

—Eso fue un detalle de inteligencia.
—Asentí—. Me gustan las bromas y
apuesto a que esto es un juego. ¿De qué
va?



—No es una broma. —No estaba
acalorada, pero sí seria—. Debido a
cierto motivo, he tenido que..., he tenido
que escapar. Tenía que ir a algún lugar y
quedarme ahí hasta el 30 de junio. Un
lugar que nadie supiera y donde nadie
pudiera encontrarme. No podía ser un
hotel, y después de pensarlo mucho,
decidí que no había mejor sitio que la
casa de Nero Wolfe. Nadie sabe que
estoy aquí, nadie me ha seguido. Estoy
completamente segura.

Se levantó para ir hasta el sillón de
cuero rojo a buscar el bolso, que había
dejado allí junto con la chaqueta. De
nuevo en su silla, lo abrió, sacó un
billetero y me miró una vez más.



—Puede decirme una cosa —dijo de
forma que no sólo pudiera sino que me
viera obligado a ella— sobre el pago.
Ya sé lo que cobra Wolfe por mover un
dedo. ¿Es mejor que le ofrezca el dinero
a él, o se lo doy ahora a usted? ¿Serán
suficientes cincuenta dólares al día? La
cantidad que usted diga. Pagaré en
efectivo y no con un cheque, ya que de
esta manera no tendrán que incluirlo en
el impuesto sobre la renta y además
porque el cheque debería ir firmado por
mí y no quiero que sepan mi nombre. Se
lo entregaré ahora mismo si me dice la
cantidad.

—Esto no puede ser. —Objeté—.
Los hoteles y casas de huéspedes tienen



que saber el nombre. Podemos inventar
uno para usted. ¿Qué le parece Lizzie
Borden?

Reaccionó de la misma forma que
con el cubalibre... Se ruborizó un poco.

—¿Le parece divertido? —preguntó.
Me mantuve firme.
—Hasta ahora, todo en conjunto me

parece entretenido. ¿No va a decirnos su
nombre?

—No.
—¿Ni dónde vive? ¿Nada de nada?
—No.
—¿Ha cometido algún delito, o ha

sido cómplice de uno? ¿Escapa de la
justicia?

—No.



—Demuéstrelo.
—¡Esto es una estupidez! ¡No tengo

que demostrar nada!
—Tendrá que hacerlo si espera

obtener cama y hospedaje en esta casa.
Somos bastante especiales. En total
cuatro asesinos han dormido en la
habitación sur... La última fue Mrs.
Floyd Whitten, hace unos tres años. Y yo
estoy personalmente muy interesado, ya
que ese dormitorio está en el mismo
piso que el mío. —Negué desolado con
la cabeza—. En estas circunstancias es
inútil seguir charlando, lo cual es una
pena, ya que no tengo nada mejor que
hacer y usted no es precisamente un
espantapájaros, a no ser que se decida



a...
De repente callé, ya que me di

cuenta de que podía hacer algo mejor
que mandarla con la música a otra parte.
Aunque no sirviera como cliente, podría
utilizarla.

La miré fijamente.
—Bueno, no sé. —Confesé

dubitativo—. Dígame su nombre.
—No —contestó convencida.
—¿Por qué no?
—Porque... ¿De qué serviría, a no

ser que lo comprobara? ¿Cómo podría
saber que se trata de mi nombre
verdadero? Y no quiero que lo
compruebe. Durante una semana nadie
debe tener la menor idea de dónde estoy.



Hasta el treinta de junio.
—¿Y qué pasa el día treinta?
Negó con la cabeza al tiempo que

me sonreía.
—Es usted muy bueno preguntando,

lo sé, así que no voy a responder, ni
tampoco a Nero Wolfe, a menos de que
me dejen estar en esa habitación durante
una semana, incluidas las comidas. Creo
que ya he hablado demasiado. Tal vez
hubiera debido..., no, me parece que no
habría funcionado. —Sonrió, apenas un
esbozo—. Si hubiera dicho que había
leído cosas sobre usted, que había visto
una fotografía suya, que me había
fascinado y que deseaba estar a su lado
durante una maravillosa semana, usted



hubiera sabido que estaba mintiendo.
—No necesariamente. Millones de

mujeres tienen ese deseo, pero no
pueden pagar cincuenta pavos al día.

—He dicho que pagaría más. La
cantidad que usted diga.

—Sí, lo sé. Vamos a aclarar las
cosas. ¿Insiste usted..., ni nombre ni
identificación?

—Con toda seguridad.
—Entonces será mejor que yo me

encargue de Nero Wolfe. —Miré el reloj
de pulsera—. Bajará dentro de tres
cuartos de hora. —Dejé mi asiento—.
La llevaré arriba, la dejaré allí y cuando
él venga le tantearé. Como usted no tiene
etiqueta, probablemente será inútil, pero



tal vez pueda convencerle de que hable
con usted. —Recogí su chaqueta y dije
—: Puede ayudar que vea el dinero.
Algunas veces el vil metal causa efecto
en las personas. ¿Digamos trescientos
cincuenta, tal y como usted propuso? Se
sobrentiende, claro, de que no hay
negocio hasta que Mr. Wolfe lo acepte.

Sus dedos fueron ágiles y
cuidadosos al contar siete billetes de
cincuenta del fajo que sacó del billetero.
Todavía le quedaban bastantes. Guardé
nuestra parte en el bolsillo, regresé al
vestíbulo para recoger la maleta y la
sombrerera y nos encaminamos a la
escalera. Subimos dos pisos. La puerta
de la habitación sur estaba abierta.



Introduje el equipaje, hice subir las
persianas venecianas y abrí una ventana.

Ella miró a su alrededor.
—Es una habitación espaciosa —

dijo con agrado. Levantó una mano
como si fuera a rozar mi brazo, pero la
dejó caer—. Se lo agradezco, Mr.
Goodwin.

Gruñí. No estaba en condiciones de
confraternizar con ella. Mientras
depositaba la maleta a los pies de una
de las camas gemelas y la sombrerera
sobre una silla, le dije:

—Tengo que quedarme aquí para
vigilarla mientras deshace el equipaje.

Abrió los ojos de forma
desmesurada.



—¿Vigilarme? ¿Por qué?
—Para distraerme. —Estaba

ligeramente exasperado—. Al menos
hay mil personas en el área
metropolitana que creen que Nero Wolfe
ya ha vivido demasiado y algunos de
ellos pueden haber decidido echar una
mano. Esta habitación, como usted debe
saber, se encuentra justo debajo de la
suya. Lo que espero encontrar es un
berbiquí y una barrena en la maleta y
una víbora o una serpiente de cascabel
en la sombrerera. ¿Están cerradas con
llave?

Me miró para saber si le estaba
tomando el pelo, se dio cuenta de que
no, se adelantó y abrió la maleta. Yo



estaba a su lado. En primer lugar
apareció un salto de cama de seda azul
que extendió sobre la cama.

—Para su distracción —comentó
indignada.

—Me duele a mí más que usted —le
dije—. Imagine que no estoy aquí.

No soy un experto en lencería, pero
sé lo que me gusta, y aquello era una
exposición. Había una prenda blanca
doblada, tan fina como la gasa, con la
malla más transparente que nunca había
visto. Cuando la depositó sobre la cama
pregunté con cortesía.

—¿Es una blusa?
—No. Un pijama.
—Oh. Excelente en climas



calurosos.
Cuando la maleta estuvo vacía la

cogí para examinarla, presioné los
dedos en todos los ángulos, tanto en el
interior como los exteriores. No estaba
exagerando; entre los artículos
indeseables que se habían introducido
en aquella casa en todo tipo de
recipientes se podían contar un bisturí,
una bomba de gases lacrimógenos, un
cartucho de cianógeno. Pero no había
nada anormal en la maleta ni tampoco en
la sombrerera; en cuanto al contenido,
no se hubiera podido pedir una
colección más bonita ni completa de los
objetos y prendas personales necesarios
para una joven que se dispone a pasar



una tranquila e inocente semana en una
habitación privada de la casa de un
detective privado.

Me dispuse a marcharme.
—Creo que es suficiente —confirmé

—. No he registrado el bolso ni su
persona, así que espero que no le
importe que cierre la puerta con llave.
Si usted se deslizara hasta el dormitorio
de Mr. Wolfe y pusiera una píldora de
cianuro en su tubo de aspirinas y él la
tomase y muriera, me quedaría sin
empleo.

—Por supuesto. —Silbó—. Parece
razonable. Ésa es la clase de cosas que
suelo hacer a diario.

—Entonces necesita un vigilante y



yo voy a serlo. ¿Qué tal una copa?
—Si no es mucha molestia.
Le dije que no, salí de la habitación

y cerré la puerta con la llave que había
cogido del despacho. Ya abajo, después
de pasar por la cocina para decirle a
Fritz que teníamos un invitado encerrado
en la habitación sur y pedirle que le
subiera un combinado, le entregué la
llave, entré en el despacho, saqué los
siete billetes del bolsillo, los dispuse en
forma de abanico y los dejé bajo un
pisapapeles sobre la mesa de Wolfe.



2

A las seis y un minuto, cuando
escuché el ascensor de Wolfe que
bajaba, estaba tan ocupado en mi mesa
que no tuve tiempo para girar la cabeza
cuando él entró en el despacho. Le seguí
con el oído. Llegó a su sillón, depositó
allí sus cien kilos, llamó para pedir su
cerveza y gruñó mientras cogía el libro
que estaba leyendo, dejado allí dos
horas antes, con el punto marcado por un
billete falso de diez dólares, que había
sido autografiado en tinta roja por un ex



secretario del Tesoro como
reconocimiento por los servicios
prestados. También oí que hablaba con
Fritz cuando le trajo la cerveza.

—¿Has puesto tú este dinero aquí,
Fritz?

Eso me obligó a darme la vuelta.
—No, señor, he sido yo.
—Ya. Gracias, Fritz. —Sacó del

cajón su abridor de dieciocho quilates,
destapó una botella y vertió el
contenido. Fritz se marchó. Wolfe dejó
que la espuma se asentara un poco,
levantó el vaso y tomó dos sorbos a mi
salud. Al dejar el vaso sobre la mesa
señaló con la punta de los dedos los
billetes de cincuenta dispuestos en



abanico y preguntó—. ¿Y bien? ¿Una
buena racha?

—No, señor.
—Entonces, ¿qué?
Me desbordé con toda sinceridad.
—Debo admitir, señor, que lo que

usted comentó el viernes sobre mis
excesos laborales y el saldo del Banco
me dolió. Sentí que no estaba haciendo
mi parte, mientras usted sudaba sus
cuatro horas diarias con las orquídeas.
Estaba sentado aquí esta tarde
meditando sobre ello, cuando sonó el
timbre.

Estaba reaccionando a mi
explicación tal y como había esperado.
Tomó el libro y empezó a leer. Yo



proseguí.
—Era una mujer sobre la veintena,

con ojos desconcertantes, buena figura,
una impecable maleta de cuero y una
sombrerera. Demostró su conocimiento
de este edificio, de usted y de mí,
jactándose de haber leído mucho sobre
nosotros. La hice pasar aquí y estuvimos
charlando. No quiso dar su nombre ni
ningún detalle sobre ella. No quiere
consejos, ni información, ni trabajo de
detective, nada. Todo lo que pide es
casa y comida durante una semana, que
se le sirvan los platos en su habitación y
especificó que fuera la sur, que como
usted sabe, está en el mismo piso que la
mía.



Hice un leve gesto de modestia. Con
los ojos fijos en el libro no lo vio, pero
lo hice de todas formas.

—Con su mente privilegiada, ya
habrá usted llegado a la conclusión de
que me he visto obligado a aceptar. No
sólo había leído sobre mí, había visto
mi fotografía y no podía resistir la
tentación..., palabras textuales, de estar
cerca de mí durante una maravillosa
semana. Por suerte está bien provista de
billetes verdes, y ha pagado la semana
por anticipado. Cincuenta pavos diarios.
Le he dicho que sólo aceptaba el dinero
de forma provisional, ya que debía
contar con su aprobación y la he llevado
a la habitación sur. Después de ayudarla



a deshacer el equipaje, la he encerrado
bajo llave. Allí está.

Había girado su sillón para tener
más luz para leer y prácticamente me
daba la espalda. Yo continué
imperturbable.

—Dijo algo de ir a alguna parte y
quedarse allí hasta el día treinta de
junio, donde nadie pudiera encontrarla,
pero naturalmente tenía que adornarlo un
poco. No me he comprometido
personalmente, pero no me negaré a
sacrificar tiempo y comodidades,
siempre que se me respeten mis ocho
horas de sueño. Parece amable y
refinada y es posible que me pida que le
lea algo, así que tendré que tomar



prestado algún libro, por ejemplo Los
Progresos de Pilgrim y los Ensayos de
Elia. También parece cariñosa, natural y
tiene unas buenas piernas, así que si nos
gusta y nos acostumbramos a ella, uno
de nosotros podría casarse con ella. De
todas formas, lo más urgente es que, ya
que soy el responsable de esa pequeña
contribución a la caja, usted me firmara
un cheque para reponer el que rompí el
viernes.

Lo saqué del cajón, donde lo tenía
ya preparado, y me levanté para ponerlo
sobre su mesa. Dejó el libro, tomó la
pluma, firmó el cheque y me lo entregó.

Me contempló con una mirada que
me pareció afable.



—Archie —dijo— ha sido una
actuación convincente. El viernes hablé
y me comporté de forma irreflexiva y tú
hiciste lo mismo, y el hecho consumado
de ese cheque rasgado nos llevó hasta un
callejón sin salida. Era un problema que
has resuelto de forma admirable. Al
idear una de tus invenciones pueriles y
fantásticas, has hecho que el problema
parezca absurdo e inexistente.
Satisfactorio y digno de admiración.

Apartó el pisapapeles, cogió los
billetes, los amontonó y alargó la mano
para entregármelos, al tiempo que decía:

—No sabía que tuviéramos billetes
de cincuenta en la caja de reserva. Será
mejor que los devuelvas a su sitio. No



me gusta ver el dinero rondando por ahí.
No cogí la pasta.
—Nada de esto —dije—. Estamos a

cero.
—¿A cero?
—Sí, señor. Esto no es de la

reserva. Tal y como le he dicho,
proviene de un visitante, que está en el
dormitorio sur. No he inventado nada,
sea o no pueril. Será nuestro huésped
durante una semana, si usted la acepta.
¿La hago bajar para que tome una
decisión?

Me estaba mirando fijamente.
—Bah —dijo y volvió a abrir el

libro.
—Muy bien, voy a buscarla. —Me



dirigí hacia la puerta esperando que me
detuviera con un rugido, pero no lo hizo.
Pensaba que estaba bromeando. Decidí
ir a la cocina y pedirle a Fritz que me
dedicara un minuto. Volvimos al
despacho. Wolfe no nos prestó atención.

—A título de información —dije a
Fritz— Mr. Wolfe cree que estoy
exagerando. Nuestra invitada, a la que
subiste una copa a la habitación sur...
¿es vieja, ajada, deforme, fea y tullida?

—Caramba, Archie —contestó Fritz
—. Es todo lo contrario. ¡Precisamente
todo lo contrario!

—Muy bien. ¿La has encerrado?
—Sí, claro. Aquí tienes la llave.

Has dicho que era probable que la



cena...
—Sí, ya hablaremos de esto.

Gracias.
Fritz echó un vistazo a Wolfe, que no

levantó la vista del libro, se dio la
vuelta y salió. Wolfe esperó a que se
cerrara la puerta de la cocina, después
dejó el libro y dijo:

—Es cierto. —Lo hizo en un tono
que hubiera sido el mismo si hubiera
descubierto que yo hubiese puesto
cochinillas en sus orquídeas—. ¿Has
instalado una mujer en una habitación de
mi casa?

—Instalado no es exactamente la
palabra adecuada. Eso implicaría que
tengo interés personal en...



—¿De dónde la has sacado?
—No la he sacado de ninguna parte.

Como le he dicho, ha venido ella. No
estaba inventando, sólo informando.

—Informa de forma completa.
Palabra por palabra.

Esta orden era fácil, comparada con
otras que había tenido que cumplir. Le
proporcioné el diálogo y las acciones,
desde que había abierto la puerta hasta
que la había dejado encerrada en la
habitación sur. Estaba reclinado con los
ojos cerrados, tal y como hace siempre
que el relato es largo. Cuando terminé,
no hizo ninguna pregunta. Se limitó a
abrir los ojos y conminarme.

—Sube y devuélvele su dinero. —



Miró el reloj de pared—. Dentro de
veinte minutos será la hora de la cena,
que abandone esta casa en diez. Ayúdala
a hacer el equipaje.

Aquí me encontré con una dificultad.
Bien mirado, lo lógico hubiera sido
obedecer sus órdenes. Mi doble misión
se había cumplido. Había conseguido
ponerle en ridículo por ser tan
puñeteramente especial en aceptar
trabajos y clientes y también había
logrado un nuevo cheque. Ella ya había
servido para mi propósito, así que, ¿por
qué no ponerla en la calle? Pero, era
evidente que había algo en ella, tal vez
la forma de hacer el equipaje, que me
había causado impresión, ya que me



encontré buscando una excusa.
Le dije a Wolfe, actuando como su

representante, que había prometido a la
chica que él hablaría con ella. Se limitó
a gruñir. Traté de convencerle de que
con toda seguridad él conseguiría que
ella le dijera su nombre y le explicara
sus problemas y que entonces la tarifa
resultante podría significar mi salario de
un año. Otro gruñido.

Abandoné.
—De acuerdo —asentí—. Tendrá

que ir a probar el bacalao a otra parte.
Tal vez en East Harlem. Hay mucho
portugués por allí. No hubiera debido
mencionárselo a ella.

—¿Bacalao? —preguntó.



—Sí. Sucedió que le informé que
eso era lo que íbamos a cenar, me
preguntó qué era, se lo expliqué y me
dijo que era imposible que ese pescado
en salazón fuera comestible, aunque se
tratara de una receta portuguesa
adaptada por usted y Fritz. —Me encogí
de hombros—. Bueno, no importa.
Además, hasta podría ser una asesina.
¿Cuál es la diferencia si sentamos un
precedente y la dejamos sin comer, justo
a la hora de la cena? ¿Qué más da, si le
he prometido bacalao y ahora tengo que
desahuciarla en ayunas? ¿Quién soy yo?

Me levanté y recogí los siete billetes
de cincuenta de la mesa.

—Esto —dije apenado— nos



devuelve al punto de partida. Ya que
debemos devolverle su dinero, no he
contribuido para nada a nuestras arcas, y
la situación con respecto al cheque de
mi sueldo retrocede hasta el viernes. No
tengo otra alternativa. —Volví a mi
mesa, cogí el cheque que él había
firmado a cambio del otro, lo sujeté por
una esquina con los pulgares e índices
y...

—¡Archie! —rugió—. ¡No lo
rompas!

Todavía no sé cuál hubiera sido la
respuesta de nuestro huésped si hubiera
tenido que dejarnos. Debido a que a
Wolfe no le gustó la idea de echar a
nadie de su casa sin comer, debido a su



reacción instintiva al reto de que el
bacalao salado no podía ser comestible,
y debido a mi amenaza de romper otro
cheque, el huésped no iba a ser puesto
de patitas en la calle sin cenar, y la
bandeja preparada para la habitación sur
fue inspeccionada personalmente por
Wolfe antes de que Fritz la subiera.
Pero, aparte de la preparación y el visto
bueno a la bandeja, ninguna decisión fue
tomada de forma verbal; se ignoró la
cuestión. Wolfe y yo cenamos en el
comedor como siempre; el bacalao a la
portuguesa estaba tan sabroso que no me
quedó sitio para la ternera y muy poco
para el pastel de nueces. Cuando
terminamos el café y seguí a Wolfe hasta



el despacho, di por descontado que el
primer lugar de la agenda lo ocuparía
Miss o Mrs. X. Pero ni siquiera lo
mencionó. Después de una comida
completa, como siempre es nuestra cena,
le cuesta cuatro o cinco minutos
acomodarse en su sillón. Aquel lunes
por la noche, una vez que lo consiguió,
abrió su libro y comenzó a leer.

No tenía de qué quejarme, ya que era
su turno. Ella seguía allí arriba,
alimentada y encerrada y le tocaba a él
decidir. Podía dejarla quedarse, lo cual
era impensable, o podía pedirme que la
hiciera bajar para hablar con ella, lo que
odiaría, o podía decirme que la pusiera
en la calle, lo cual contaría o no con mi



inmediata cooperación. En cualquier
caso, no tenía ninguna intención de darle
una salida, así que cuando empezó a leer
le miré durante un par de minutos en
silencio y después me levanté y me
encaminé hacia la puerta.

Su voz llegó a mis espaldas.
—¿No irás a salir?
Me di la vuelta y contesté con

suavidad.
—¿Por qué no?
—Esa mujer que has metido de

contrabando. Lo acordado era que te
libraras de ella después de la cena.

Era una mentira descarada; no había
existido nunca tal acuerdo y él lo sabía.
Pero había empezado la partida, aunque



hubiera sido con una treta, y ahora era
mi turno. La situación de nuestro
huésped se hubiera solucionado con
rapidez y de forma definitiva si no se
hubiera producido una interrupción.
Sonó el timbre. Me encontraba a dos
pasos de la puerta y los recorrí.

Cuando es de noche nunca abro la
puerta sin encender la luz del exterior y
echar una ojeada por la mirilla. Aquella
vez un vistazo fue suficiente. Estaba
solo, me doblaba en edad, alto y
delgado de mandíbula cuadrada, con un
sombrero de fieltro oscuro encasquetado
y un maletín bajo el brazo. Abrí y le
pregunté qué tal estaba. Ignoró la
fórmula de cortesía, dijo que se llamaba



Perry Helmar y que deseaba hablar con
Nero Wolfe, con urgencia. Por lo
general, cuando Wolfe está en el
despacho y nos visita un extraño, dejo al
visitante que aguarde en la sala con la
excusa de ir a comprobarlo, pero, en
aquellos momentos al ver una
oportunidad para que Wolfe aceptara un
caso y tal vez también para posponer
una confrontación sobre nuestro huésped
hasta la hora de ir a la cama, hice pasar
al hombre, colgué su sombrero en el
perchero y le acompañé hasta el
despacho.

Durante un segundo pensé que Wolfe
iba a levantarse y salir sin decir una
palabra. Ya le había visto hacer eso más



de una vez, después de decidir que
alguien, no siempre yo, era insoportable.
Esa idea pasó por su mente..., conozco
muy bien aquella mirada..., pero no tuvo
la fuerza necesaria para dejar a un lado
su poca predisposición a abandonar su
sillón. Así que se quedó sentado y
contempló al visitante con el ceño
fruncido.

—Debo comunicarle —explicó
Helmar—, que he venido a verle de
inmediato, no sólo porque sé su historial
y reputación, sino también porque
conozco la buena opinión que tiene de
usted mi amigo Dick Williamson.
Richard A. Williamson, el agente de
Bolsa. Dice que una vez usted hizo por



él algo milagroso.
Helmar hizo una pausa para permitir

que Wolfe se diera por enterado de tan
adulador preámbulo. Wolfe así lo hizo al
inclinar la cabeza un par de centímetros.

—Yo no le pido un milagro —
continuó Helmar—. Pero necesito
rapidez, audacia y sagacidad. —Estaba
sentado en el sillón de cuero rojo al otro
extremo de la mesa de Wolfe, con el
maletín a mano sobre la mesita. Su voz
era áspera, retórica, dura. Prosiguió—.
Y discreción, esto es esencial. Usted la
tiene, lo sé. Con respecto a mi persona,
soy el socio fundador de una firma de
abogados del más alto prestigio, con
oficinas en el número cuarenta de Wall



Street. Una joven de la que soy
responsable ha desaparecido, y hay
motivos para pensar que está
cometiendo alguna locura y que incluso
puede hallarse en peligro. Hay que
encontrarla lo antes posible.

Abrí uno de los cajones para sacar
un bloc de notas y cogí la pluma. ¿Qué
podía haber más estupendo? Una
persona desaparecida, y un socio
fundador de una firma de Wall Street del
más alto prestigio tan preocupado que
había llegado trotando hasta nosotros a
altas horas de la noche, sin detenerse a
telefonear primero. Miré a Wolfe y
contuve una sonrisa. Sus labios estaban
tirantes con aceptación resignada de lo



inevitable. Amenaza de trabajo, trabajo
para el que probablemente no tendría
ninguna excusa racional que oponer. ¡Y
cómo lo odiaba!

—Tengo una proposición que
hacerle —decía Helmar—. Le pagaré
cinco mil dólares y gastos aparte si la
encuentra y me pone en contacto con ella
el veintinueve de junio, dentro de seis
días. Le pagaré el doble, es decir diez
mil, si la entrega en Nueva York, sana y
salva, el treinta de junio por la mañana.

Le miré con admiración al oírle
hablar primero de cinco de los grandes y
después de diez; aunque al oír la fecha
del 30 de junio mi interés volvió al bloc
de notas. Podía tratarse de una



coincidencia, pero tenía el
presentimiento de que no lo era, y había
aprendido a no despreciar los
presentimientos. Levanté la vista para
observar a Wolfe; pero su rostro no dio
ninguna señal de que la fecha le hubiera
causado el mismo efecto que a mí.

Suspiró profundamente, rindiéndose
con bastante elegancia a la necesidad de
trabajo.

—¿Y la Policía? —preguntó sin
mucha convicción.

Helmar negó con la cabeza.
—Tal y como le he dicho, la

discreción es esencial.
—Generalmente lo es para las

personas que contratan un detective



privado. Resúmame el caso. Como usted
es abogado, ya sabrá lo que preciso para
decidir si acepto o no el encargo.

—¿Por qué no tendría que
aceptarlo?

—No lo sé. Hábleme del asunto.
Helmar se removió en su silla y se

reclinó, pero estaba incómodo.
Comprendí que aquel movimiento de
enlazar y desenlazar los dedos no era
sólo una costumbre; tenía los nervios de
punta.

—De cualquier forma —dijo— es
confidencial. El nombre de la joven que
ha desaparecido es Priscilla Eads. La
conozco desde que nació y soy su tutor y
también el depositario de sus bienes



según el testamento de su padre, que
murió hace diez años. Vive en un piso de
la Calle 74 Este y tenía que ir allí esta
noche para hablar de negocios con ella.
Así lo hice y llegué allí poco después de
las ocho, pero no estaba y la doncella se
sentía muy preocupada, ya que esperaba
a su ama temprano para la cena y no
sabía nada de ella.

—Esto no me parece relevante —
dijo con impaciencia Wolfe.

—Entonces resumiré. Sobre la mesa
de su despacho encontré un sobre
dirigido a mí. Dentro había una nota. —
Alcanzó el maletín y lo abrió—. Aquí
está. —Desplegó una hoja de papel azul,
sacó un estuche de gafas de uno de los



bolsillos y se colocó unos lentes de
montura negra—. Dice «Estimado
Perry...».

Se detuvo, levantó la barbilla para
mirarme y a continuación a Wolfe.

—Me llama por mi nombre de pila
—aclaró—, desde que cumplió los doce
años y yo tenía cuarenta y nueve. Su
padre lo sugirió.

Al parecer eso invitaba a hacer un
comentario y Wolfe contestó:

—No me parece reprobable —
murmuró.

Helmar asintió.
—Sólo lo he mencionado. Dice así:

Estimado Perry:



Confío en que no estés muy
enfadado conmigo por haberte dejado
plantado. No voy a hacer ninguna
locura. Sólo quiero estar segura de
dónde me encuentro. Dudo que sepas
nada de mí antes del 30 de junio, pero
entonces te lo explicaré. Por favor, es
un ruego que te hago, no trates de
encontrarme. Con cariño. Pris.

Helmar dobló la nota y la colocó de
nuevo en el maletín.

—Tal vez deba explicar el
significado del día 30 de junio. Será el
cumpleaños de mi pupila. Cumplirá
veinticinco años y según las condiciones
del testamento de su padre tomará plena



posesión de sus bienes. Éste es el punto
básico, pero hay complicaciones, como
suele ocurrir siempre. Una es que la
mayor parte de la propiedad
corresponde al noventa por ciento de las
acciones de una firma comercial muy
próspera y existe cierta oposición por
parte del personal directivo contra el
control de la firma por parte de mí
pupila. Otra es el ex marido de ella.

Wolfe frunció el ceño.
—¿Vive? —preguntó. Siempre se

niega a intervenir en asuntos
matrimoniales.

—Sí. —Helmar también estaba
ceñudo—. Ése fue un desastroso
patinazo de la muchacha bajo mi



custodia. Se marchó a Sudamérica con
ese hombre cuando ella tenía diecinueve
años y le abandonó tres meses después.
Se divorció de él en 1948. No hubo más
contacto entre ellos, pero hace dos
semanas recibí una carta suya dirigida a
mí como administrador de los bienes,
asegurando que según las condiciones
de un documento que ella había firmado
poco después de la boda, la mitad de los
bienes le correspondían legalmente.
Dudo que...

Intervine. Ya había soportado
bastante la intriga.

—¿Ha dicho usted que su nombre es
Priscilla Eads?

—Sí. Volvió a adoptar su nombre de



soltera. El apellido del marido es Hagh.
Eric Hagh. Dudo que...

—Me parece que la conozco. ¿Tiene
usted una fotografía de ella? —Me
levanté y me encaminé hacia él—. Me
gustaría verla.

—Faltaría más. —No prestó mucha
atención a un subordinado que se
entrometía, pero accedió a volver a
abrir su maletín—. Tengo tres
fotografías bastante buenas que he
cogido de su apartamento. Aquí están.

Las tomé para contemplarlas.
Él continuó.
—Dudo que tal reclamación tenga

alguna validez legal, pero moralmente...
puede haber un problema. Ni qué decir



tiene que se trata de una cuestión de mi
pupila. Esta carta llegó de Venezuela y
yo creo que ella puede haber ido allí a
verle. Tenía..., tiene la intención de estar
aquí el día 30, pero, ¿cuánto se tarda en
avión desde Nueva York a Caracas? No
más de veinte horas, me parece. Esa
muchacha tiene una vena alocada. Lo
primero que habría que hacer es
comprobar todos los pasajeros de los
vuelos a Venezuela, y si fuera
humanamente posible desearía llegar
hasta ella antes de que vea a ese tal
Hagh.

Le mostré las fotos a Wolfe.
—Vale la pena echarle un vistazo —

le dije—. No sólo en las fotografías,



sino que tal y como pensaba, la he visto.
Hace poco, he olvidado dónde y cuándo,
pero recuerdo que fue el día que tuvimos
bacalao para cenar. No...

—¿Qué diablos farfullas? —
preguntó Wolfe.

Le miré fijamente.
—Ha oído lo que he dicho. —

Contesté y volví a sentarme.



3

Una de las mejores actuaciones de
Wolfe fue la forma de tratar a Perry
Helmar después de mi revelación de que
Priscilla Eads estaba arriba, en la
habitación sur. El problema era
conseguir que Helmar se marchara lo
antes posible con la convicción de que
precisaba los servicios de Wolfe, sin
que hubiera ningún compromiso por
nuestra parte para aceptar el caso. Wolfe
inició la operación diciéndole que tenía
que consultarlo con la almohada y que si



decidía a coger el caso yo pasaría por la
oficina de Helmar a las diez de la
mañana para obtener más detalles.
Naturalmente Helmar se puso furioso.
Quería acción de inmediato.

—¿Qué pensaría de mí —preguntó
Wolfe— si únicamente con la
información que me ha facilitado ahora
aceptara el caso y empezara a trabajar
en él?

—¿Qué tendría que pensar? ¡Es eso
lo que quiero!

—Estoy seguro de que no. —Objetó
Wolfe—. Estaría usted contratando a un
asno. Nunca le había visto antes. Su
nombre puede ser Perry Helmar, o puede
ser Eric Hagh; sólo tengo su palabra. Lo



que me ha explicado puede ser cierto,
pero también falso. Desearía que Mr.
Goodwin pasara por su despacho y
también que visitara el apartamento de
su protegida y hablara con la doncella.
Puedo ser audaz, pero no temerario. Si
lo que desea usted es un detective que se
lance con total despreocupación a la
petición de un extraño, Mr. Goodwin le
proporcionará algunos nombres y
direcciones.

Helmar era muy testarudo y puso
todo tipo de objeciones. En cuanto a su
identidad y buena fe dijo que podíamos
telefonear a Richard A. Williamson.
Para visitar el piso de su representada
aquella noche era tan buen momento



como el día siguiente. Wolfe le
convenció de que yo no estaría
disponible hasta la mañana, ya que
estábamos discutiendo un asunto
importante y cuanto antes se marchara
Helmar y nos dejara resolverlo, mejor.
Finalmente cedió. Guardó las fotografías
en el maletín. Ya en el vestíbulo le
entregué el sombrero y le abrí la puerta.

Regresé al despacho, pero no entré.
Cuando iba a cruzar el umbral Wolfe me
gritó.

—¡Hazla bajar inmediatamente!
Me detuve en seco.
—De acuerdo. ¿Se lo ordeno?
—No. Dile que baje.
Dudé unos instantes, sopesando



cómo decirlo.
—Es mía, usted lo sabe. El llevarla

arriba y encerrarla fue una decisión mía.
Usted la hubiera expulsado, si se lo
hubiera consultado. Me ha dicho que le
devuelva la pasta y que la saque de aquí.
Es mía. Con la información que nos ha
facilitado Helmar, es muy probable que
usted sea demasiado difícil para ella.
Me reservo el derecho de subir cuando
lo crea conveniente, recoger su equipaje
y acompañarla hasta la salida.

Se rió entre dientes. No lo hace muy
a menudo y después de todos los años
que llevo con él aún no he conseguido
dar con la clave para provocar esa risa.
Podía dar paso a cualquier cosa, desde



un triunfo a una rendición. Permanecí
durante unos segundos para darle la
oportunidad de que se manifestara si
deseaba hacerlo, pero nada dijo, así que
me di la vuelta y subí la escalera. En el
segundo piso coloqué la llave en la
cerradura, la hice girar y llamé. Dije mi
nombre. Su voz contestó que podía
pasar. Eso hice.

Parecía que estuviera en su casa.
Una de las camas estaba abierta y la
colcha, debidamente doblada, sobre la
otra. Sentada en una mesa cerca de la
ventana, a la luz de una lamparilla,
atareada con sus uñas, ella vestía el
salto de cama azul y estaba descalza. Me
dio la impresión de encontrarla más



bajita que cuando llevaba el vestido
color melocotón, y también más joven.

—Creía que no iba a venir. —
Comentó sin lamentarse—. Dentro de
diez minutos me acostaré.

—Lo dudo. Tendrá usted que
vestirse. Mr. Wolfe desea que baje al
despacho.

—¿Ahora?
—Ahora.
—¿Por qué no sube?
La miré. Con tal vestimenta para mí

era un placer; para Wolfe, en su propia
casa, hubiera sido una insolencia.

—No hay ningún sillón lo
suficientemente grande para él. La
esperaré fuera.



Salí al descansillo y cerré la puerta.
No estaba como para dar saltos de
alegría. Cierto que había sido yo quien
había tropezado con algo que para
nosotros estaba valorado en diez de los
grandes, pero no veía una forma
aceptable de poder aprovecharnos de
ello, y no tenía la menor idea de la línea
de conducta que Wolfe adoptaría. Le
había hecho saber mi punto de vista y él
se había reído entre dientes.

No le costó mucho vestirse, lo cual
anotaba otro tanto a su favor. Cuando
apareció con el vestido color
melocotón, preguntó:

—¿Está muy enfadado?
Le contesté que no se inquietara. La



escalera es amplia y descendimos uno al
lado del otro con ella de mi brazo. Me
pareció de lo más apropiado. Le había
dicho a Wolfe que era mía, tanto
aceptándolo como un servicio como
para reivindicar un privilegio. Tal vez
hinché el pecho al hacer nuestra entrada
en el despacho, aunque se trató de algo
involuntario.

Ella se acercó a la mesa con la mano
extendida y dijo con toda cordialidad:

—Es usted tal y como le había
imaginado. Me...

Calló. Se había quedado helada.
Wolfe no había movido un músculo y la
expresión de su rostro, si bien no
beligerante, no podía decirse que fuera



amistosa. Retiró la mano.
—No le estrecho la mano, ya que

después podría arrepentirse. Veamos.
Tome asiento, Miss Eads.

Ella encajó bien, pensé. No es
agradable que alguien rechace un
apretón de manos, sea cual sea la
explicación. Después de retirarla, se
había sonrojado, boquiabierta me había
mirado y después sus ojos habían
regresado a Wolfe. Llegó a la conclusión
de que debía mostrarse comedida y
retrocedió hasta el sillón de cuero rojo.
De pronto se dio la vuelta y preguntó:

—¿Cómo me ha llamado?
—Por su nombre. Eads.
Estupefacta desvió la mirada hacia



mí.
—¿Cómo? —preguntó—. ¿Por qué

no me lo ha dicho? Pero...
—Mire —contesté—. Acaba de

recibir un sobresalto, ¿qué más da que
haya sido él o yo? Siéntese y tómelo con
calma.

—Pero, ¿cómo es posible...? —Su
voz se quebró. Tomó asiento. Aquellos
ojos tan peculiares miraron a Wolfe—.
No creo que esto cambie mucho la
situación. Supongo que tendré que
pagarle más, pero no me importa. Ya se
lo dije a Mr. Goodwin.

Wolfe asintió.
—Y él le dijo que aceptaba el

dinero de forma provisional,



condicionado a mi aprobación. Archie,
haz el favor de devolvérselo.

Lo que había imaginado,
naturalmente, y había decidido no
discutir. Para mantenerse firme hay que
ir sobre seguro. Me levanté, fui hasta la
caja fuerte y la abrí. A continuación
saqué los siete billetes de cincuenta y se
los ofrecí a Priscilla. Ella no movió un
dedo.

—Cójalos —le aconsejé—. Si tiene
ganas de perder el tiempo, busque otro
lugar. —Los dejé caer sobre su regazo y
regresé a mi silla. Mientras me sentaba,
Wolfe empezó a hablar.

—Su presencia aquí, Miss Eads, es
absurda. Esto no es una casa de



huéspedes ni una clínica para mujeres
histéricas, es mi...

—¡No soy una histérica!
—Muy bien, lo retiro. No es una

clínica para mujeres no histéricas. Es mi
oficina y mi hogar. Venir aquí, pedir
alojamiento durante una semana, dormir
y comer en el dormitorio justo encima
del mío, sin querer revelar su identidad
ni tampoco las circunstancias que la
obligaban a ello, es sencillamente
grotesco. Mr. Goodwin lo sabía, y
hubiera sido expulsada de inmediato, si
no hubiera preferido utilizarla a usted y
a su descabellada petición como un
medio para fastidiarme... y también, por
supuesto, si no hubiera sido joven y



atractiva. Sólo por estos motivos, le
facilitó un dormitorio, la ayudó a
deshacer el equipaje, se le han servido
bebidas y una cena, mi vida hogareña se
ha visto desbaratada. Después...

—Lo siento. —El rostro de Priscilla
se había teñido de rojo—. Le pido
disculpas. Me iré ahora mismo. —Se
levantó.

Wolfe le hizo un ademán para que
volviera a sentarse.

—Por favor. Ha ocurrido algo.
Hemos tenido una visita. Se ha
marchado hace media hora. Un hombre
llamado Perry Helmar.

Ella jadeó.
—¡Perry! —Se desplomó sobre el



sillón—. ¡Le dijo usted que yo estaba
aquí!

—No. —Wolfe contestó en tono
seco—. Había estado en su apartamento,
no la encontró, pero sí una nota que
usted había dejado para él... ¿Le dejó
una nota?

—Yo..., sí.
—Al saber que se había largado, ha

venido directamente aquí. Quería
contratarme para que la encontrara. Me
ha hablado de su próximo cumpleaños y
de la carta que recibió hace poco de su
ex marido, que ahora está en Venezuela,
con respecto a cierto documento que
usted firmó tiempo atrás entregándole la
mitad de sus bienes. ¿Firmó usted tal



tipo de documento?
—Sí.
—¿No fue eso una necedad?
—Sí, pero entonces yo era una necia

y naturalmente hacía necedades.
—Bien. Cuando Mr. Goodwin vio

las fotografías de usted que Helmar traía
consigo, está claro que la reconoció, y
consiguió informarme sin que Mr.
Helmar se diera cuenta. Pero, Mr.
Helmar había hecho una propuesta.
Había ofrecido pagarme diez mil
dólares y los gastos si la entregaba en
Nueva York, sana y salva, el día 30 de
junio por la mañana.

—¿Entregarme? —Priscilla rió,
pero no de alegría.



—Ésas fueron sus palabras. —Wolfe
se reclinó y pasó un dedo por los labios
—. En el momento en que Mr. Goodwin
la reconoció en las fotos y me lo dio a
entender, me encontré en una situación
anómala. Me gano la vida y mantengo un
establecimiento caro debido a mi
trabajo como detective privado. No
puedo permitirme el lujo de obrar de
forma quijotesca. Cuando se me ofrecen
unos honorarios apropiados por un
trabajo legítimo dentro de mi campo, no
los rechazo. Necesito el dinero. Un
hombre que nunca había visto viene y
me ofrece diez mil dólares para
encontrar y entregar cierto sujeto en una
fecha determinada y por casualidad,



sólo por casualidad, ese sujeto está
encerrado en una habitación de mi casa.
¿Hay algún motivo por el cual no
debiera decírselo y cobrar mis
honorarios?

—Comprendo. —Apretó los labios.
Durante unos instantes mostró la punta
de la lengua, que se desplazó de derecha
a izquierda y volvió a esconderla—.
Eso es. Ha sido una suerte que trajera
las fotografías para que Mr. Goodwin
me reconociera, ¿verdad? —Me miró
fijamente—. Supongo que debo
felicitarle, Mr. Goodwin.

—No es el momento —refunfuñé—.
Puede ahorrárselo.

—Debo reconocer —continuó Wolfe



—, que si hubiera aceptado un encargo
por parte de usted, o si Mr. Goodwin, en
mi nombre, hubiera aceptado su dinero
de forma incondicional, yo me debería a
la defensa de sus intereses y por tanto ni
siquiera hubiera considerado la oferta
de Mr. Helmar. Pero no existe tal caso.
No tengo ningún compromiso con usted.
No hay obstáculo legal, profesional o
ético que me impida entregarla a ese
hombre y solicitar el pago del servicio...
pero, caramba, tengo amor propio. No
puedo hacerlo. Y, además, está Mr.
Goodwin. Le he reprendido por haberla
instalado aquí y le he dicho que se
librara de usted, y si ahora cobrara un
rescate por su persona sería imposible e



insoportable seguir viviendo o
trabajando con él.

Wolfe negó con la cabeza.
—Así que de ninguna manera puedo

decir que haya sido una suerte que
eligiera mi casa como refugio. Si usted
se hubiera ido a cualquier otra parte,
Mr. Helmar me hubiera contratado para
buscarla, yo hubiera aceptado el encargo
y seguramente me hubiera ganado los
honorarios. Si mi amor propio no me
permite aprovecharme de su presencia
aquí, a través de la casualidad y de Mr.
Goodwin, tampoco mi egoísmo tolera
que sufra una pérdida por ello..., una
pérdida tan sustanciosa... Por tanto,
tengo dos sugerencias que hacer, dos



sugerencias alternativas. La primera es
sencilla. Cuando usted estaba haciendo
el trato con Mr. Goodwin para quedarse
aquí, le dijo que no había ningún límite
en lo que tuviera que pagar. Sus
palabras, tal y como él me las transmitió
fueron «la cantidad que diga». Usted le
estaba hablando como a mi
representante, por tanto conmigo. Ahora
digo diez mil dólares.

Priscilla le miró con ojos
desorbitados.

—¿Insinúa usted que le pague diez
mil dólares?

—Sí, me permito hacerle este
comentario: Sospecho que el dinero
vendrá de usted de todas formas, ya sea



directa o indirectamente. Si, como
administrador de sus bienes, Mr. Helmar
tiene amplios poderes, como
seguramente tiene, es más que probable
que el pago por encontrarla y entregarla
proceda de tales bienes, así que...

—¡Esto es un chantaje!
—No creo que pueda...
—¡Es un chantaje! ¡Me está diciendo

que si no le pago diez mil dólares, le
dirá a Perry Helmar que estoy aquí y él
se los dará!

—No he dicho tal cosa. —Wolfe se
comportaba de manera paciente—. He
dicho que tengo otra alternativa. Si no le
gusta ésta, aquí está la otra. —Miró el
reloj de pared—. Son las once y diez.



Mr. Goodwin la ayudó a deshacer el
equipaje; puede ayudarla a hacerlo.
Puede estar fuera de esta casa en cinco
minutos, con sus maletas, y sin
vigilancia. Ni siquiera espiaremos por
una ventana qué dirección toma. Nos
olvidaremos de su existencia durante
diez horas y cuarenta y cinco minutos.
Al finalizar ese plazo, a las diez de la
mañana, telefonearé a Mr. Helmar,
aceptaré su encargo en las condiciones
que me propuso y empezaré a buscarla.

Wolfe agitó una mano.
—Ha sido desafortunado por mi

parte tener que ofrecerle aceptar el
dinero directamente de usted en lugar de
a través de Mr. Helmar, pero he pensado



que merecía tal consideración. Me
alegro de que lo calificara de chantaje,
ya que me gusta creer que gano al menos
una parte de lo que me pagan; pero la
oferta se mantendrá hasta las diez de la
mañana, usted debe decidir si la prefiere
a este juego del escondite.

—¡No pienso pagarle diez mil
dólares! —contestó con la barbilla
erguida.

—Muy bien.
—¡Es absurdo!
—Estoy de acuerdo. Pero la otra

alternativa es también ridícula para mí.
Al salir de aquí, puede ir directamente a
casa, telefonear a Mr. Helmar para
decirle que está allí y que irá a verle por



la mañana. Después acostarse y dejarme
esperar a que me crezca la barba. Tengo
que arriesgarme a eso; no hay otro
remedio.

—No voy a ir a casa, ni tampoco
telefonearé a nadie.

—Como guste. —Wolfe echó un
vistazo al reloj—. Son las once y cuarto
y no tiene tiempo que perder si tiene la
intención de dificultar mi tarea. Archie,
¿quieres bajar su equipaje, por favor?

Me levanté sin prisas. La situación
no era nada satisfactoria, pero, ¿qué
podía hacer para cambiarla? Priscilla no
iba a esperar. Se puso de pie y dijo:

—Me arreglaré sola, gracias.
La contemplé cruzar él vestíbulo y



subir la escalera y después comenté a
Wolfe:

—Me recuerda el «corre, ovejita,
corre», como decimos en Ohio. Es lo
que dice el pastor antes de atrapar a la
oveja. Debe ser un juego apasionante y
muy divertido, pero creo que debo
decirle antes de que ella se marche de
que no estoy seguro de que quiera
jugarlo. Tal vez tendrá que despedirme.

Se limitó a murmurar.
—Sácala de aquí.
Subí con lentitud la escalera, seguro

de que ella no querría que la ayudara a
guardar sus cosas. La puerta de la
habitación sur estaba abierta. Desde el
descansillo dije:



—¿Puedo pasar?
—No se moleste —contestó—. Me

apaño sola.
Se movía de un lado a otro. Me

quedé en el umbral. La maleta estaba
casi llena. Esa chica hubiera sido una
magnífica compañera de viaje. Sin
mirarme, terminó de hacer la maleta con
rapidez y eficacia y se dedicó a la
sombrerera.

—Vigile su dinero —dije—. Lleva
mucho encima. Podría ser que algún tipo
quisiera quedárselo.

—¿Mandando a la hermanita de
excursión al campo? —preguntó sin
mirarme. Podía haber sido una burla,
pero no estaba muy desencaminado.



—Sí. Abajo ha dicho que debía
felicitarme y le he dicho que podía
ahorrárselo. ¿Le parece que lo merezco?

—Me parece que no. Lo retiro.
Cerró la cremallera de la

sombrerera, se puso la chaqueta y el
casquete y depositó la maleta en el
suelo. Iba a recoger la sombrerera, pero
yo la tenía en la mano y también tomé la
maleta. Ella salió primero y la seguí. En
el vestíbulo no miró el despacho, pero
yo sí lo hice y vi a Wolfe sentado en su
mesa, reclinado con los ojos cerrados.
Al llegar a la puerta principal, Priscilla
trató de recuperar el equipaje, pero no
se lo di. Insistió e hice lo mismo y como
tengo más fuerza gané. Al pie de la



escalera se encaminó hacia el Este,
hacia la 10.ª Avenida y cruzó la calle.

—No voy a tomar nota —dije—, de
la marca y matrícula del taxi, y si lo
hago no informaré de ello. De todas
formas, no puedo prometerle que me
olvide de su nombre. Algún día puede
haber alguna cosa que quiera
preguntarle. Si no vuelvo a verla antes
del día 30, feliz cumpleaños.

De esta forma nos despedimos, no
exactamente con efusión, pero tampoco
con enojo. Cuando el taxi se puso en
marcha, regresé a casa, esperando y no
precisamente con alegría, una sesión
exhaustiva con Wolfe. La situación era
interesante. Deseaba seguir adelante,



pero no estaba seguro de que me gustara
mi papel. Sin embargo, pensé que podría
consultarlo con la almohada. Cuando
volví, Wolfe se había acostado, lo que
me fue como anillo al dedo.

A la mañana siguiente, martes, hubo
una colisión. Estaba, como siempre,
tomando zumo de naranja, tostadas,
jamón de Georgia, miel, melón, café y
más café en la cocina cuando Fritz entró
después de haber subido la bandeja con
el desayuno para Wolfe y me dijo que
quería verme. Eso ya tenía precedentes.
Como Wolfe no baja hasta después de
visitar los invernáculos a las nueve de la
mañana, su costumbre era hacerme
llamar si tenía instrucciones para la



mañana que no quería comunicar por el
teléfono interior. Fritz no había dicho
nada de que fuera urgente, así que
terminé mi segunda taza de café sin
atragantarme y después subí al
dormitorio de Wolfe, justo debajo del
que Priscilla no había llegado a utilizar.
Había terminado de desayunar y estaba
de pie al lado de la ventana en su
kilométrico pijama, rascándose la
coronilla. Le di los buenos días y tuvo la
gentileza de hacer lo mismo.

—¿Qué hora es? —preguntó.
Había dos relojes en la habitación,

uno sobre la mesilla de noche y otro en
la pared muy cerca de donde él se
encontraba, pero accedí a su capricho y



miré mi muñeca.
—Las ocho y treinta y dos.
—Por favor, llama a Mr. Helmar a

las diez en punto y pásame la
comunicación arriba. No tiene sentido
que vayas allí, ya que estamos más al
corriente de los hechos que él.
Entretanto, no estaría de más telefonear
al apartamento de Miss Eads para saber
si está allí. ¿No lo habrás hecho ya?

—No, señor.
—Entonces inténtalo. Si no está allí

debemos saberlo para no perder el
tiempo. Busca a Saul, Fred y Orrie de
inmediato, y diles que estén aquí a las
once si es posible.

Negué con la cabeza, pesaroso pero



firme.
—No, señor. Ya le advertí que

tendría que despedirme. No me niego a
entrar en el juego, pero no contribuiré a
un chanchullo. Usted le dijo que nos
olvidaríamos de su existencia hasta las
diez de esta mañana. Esto es lo que he
hecho. No tengo ni idea de qué o quién
me está hablando. ¿Desea que suba a las
diez en punto para saber si tiene
instrucciones?

—No —espetó y entró en el cuarto
de baño. Desde la puerta vociferó por
encima del hombro—. ¡Es decir, sí! —y
desapareció. Para ahorrar un viaje a
Fritz, me llevé la bandeja.

Por lo general, a no ser que



tengamos un trabajo entre manos, yo no
voy al despacho hasta que ha llegado el
Correo, entre las ocho cuarenta y cinco y
las nueve. Así que cuando sonó el
timbre poco antes de las nueve estaba
aún en la cocina, discutiendo el partido
entre los Giants y los Dodgers con Fritz.
Después de atravesar el vestíbulo y
disponerme a abrir la puerta, me quedé
de piedra al ver quién había al otro
lado.

Me limito a informar. Por lo que sé,
no había observado ninguna vibración
cuando había visto por vez primera a
Priscilla Eads, ni tampoco había sentido
mareos ni perdido el conocimiento
durante mi relación con ella, pero el



hecho es que nunca había sentido
corazonadas tan rápidas y profundas
como aquellas dos conectadas con ella.
El lunes por la noche, antes de que
Helmar hubiera dicho mucho más de
veinte palabras sobre su pupila fugada,
había dicho para mis adentros, «Está
arriba» y estaba seguro de ello. El
martes por la mañana, al ver al inspector
Cramer de la brigada de homicidios de
Manhattan, me dije, «Está muerta» y
estaba seguro. Permanecí tres segundos
titubeando antes de abrir la puerta.

Le saludé y él contestó:
—Hola, Goodwin. —Entró y se

encaminó al despacho. Le seguí y tomé
asiento detrás de mi mesa, notando que



en lugar de sentarse en el sillón rojo lo
hizo en uno color crema, dándome a
entender que se trataba de mí y no de
Wolfe con quien quería hablar. Le dije
que Wolfe no estaría disponible hasta
dentro de un par de horas, lo que ya
sabía, ya que estaba tan familiarizado
con sus hábitos como yo mismo.

—¿Le sirvo yo? —pregunté.
—En principio, sí. —Refunfuñó—.

Anoche una mujer fue asesinada, y tus
huellas aparecieron en su equipaje.
¿Cómo llegaron allí?

Le miré a los ojos.
—Ésa no es manera de empezar —

objeté—. Mis huellas dactilares se
podrían encontrar en los equipajes de



varias mujeres desde Maine a
California. Nombre, dirección y
descripción de las maletas.

—Priscilla Eads, 618 de la Calle 74
Este. Una maleta y una sombrerera de
piel color crudo.

—¿Asesinada?
—Sí. Tus huellas eran recientes.

¿Qué hacían allí?
El inspector Cramer no era

precisamente Laurence Olivier, pero
nunca antes hubiera dicho que era mal
parecido. En aquellos momentos le
encontré feo. Su cara redonda siempre
era más roja en verano, pero daba la
impresión de estar hinchada y eso hacía
que sus ojos fueran más pequeños,



aunque no menos rápidos y agudos.
—Como un mandril —dije.
—¿Qué?
—Nada. —Giré sobre mis talones y

llamé por el teléfono interior a los
invernáculos. Al instante contestó Wolfe.

—El inspector Cramer está aquí —
le informé—. Una mujer llamada
Priscilla Eads ha sido asesinada y
Cramer dice que mis huellas dactilares
han aparecido en su equipaje y quiere
saber por qué. ¿La conocía?

—Diablos.
—Sí, señor. Lo mismo digo. ¿Desea

usted bajar?
—No.
—¿Subimos nosotros?



—No. Tú sabes lo mismo que yo.
—Seguro. ¿Desembucho?
—Claro. ¿Por qué no?
—Sí, por qué no, está muerta.
Colgué y miré a Cramer.



4

Me inclino a pensar que Cramer
conoce bastante bien a Wolfe en varios
aspectos, pero no en todos. Por ejemplo,
exagera en cuanto al ansia de Wolfe por
el dinero, lo que supongo que es natural,
ya que si continúa siendo un poli
honrado, como sin duda es, lo máximo
que puede esperar obtener es bastante
menos que lo que Wolfe me paga,
teniendo en cuenta que los ingresos
anuales de mi jefe se escriben con seis
ceros. Debo admitir que Wolfe no



mantiene el negocio para hacerme un
favor, pero es capaz de dejar que un
cliente salga del edificio con dinero
para el autobús o incluso con un billete
para el taxi.

Sin embargo, Cramer no tiene la
misma impresión, por tanto, cuando supo
que no teníamos ningún cliente
relacionado con Priscilla Eads, ahora
que estaba muerta, y al parecer sin
perspectivas de tenerlo, y siendo así no
había honorarios que defender, empezó a
llamarme Archie, lo que ya había
ocurrido antes, pero no a menudo. Me
agradeció la información que le había
proporcionado, había tomado una
docena de páginas de anotaciones con su



escritura menuda y había hecho muchas
preguntas, no como desafío sino como
aclaración. Ofreció un comentario agudo
sobre lo que llamó nuestro esquinazo a
Helmar, con su pupila arriba, y lo rebatí.

—Muy bien —dije—. Veamos. Ella
llegó sin ser invitada y lo mismo hizo él.
No nos comprometimos con ninguno de
los dos. Ambos no podían tener lo que
querían. Veamos cómo lo hubiera
solucionado usted.

—Yo no soy un genio como Wolfe.
Podía ser que hubiera estado demasiado
ocupado para pararse a pensar en el
encargo de Helmar.

—¿Y con qué haría luego frente a la
nómina? Hablando de ocupaciones,



¿está usted demasiado ocupado para
contestar a una pregunta de un ciudadano
que paga sus impuestos?

Miró el reloj.
—Tengo que estar en la oficina del

fiscal de distrito a las diez y media.
—Bueno, disponemos de horas... es

decir minutos. ¿Por qué quiere ser tan
preciso sobre la hora en que Helmar
salió de aquí? Eran poco más de las diez
y Miss Eads se marchó al menos una
hora después.

—Hum. —Sacó un puro—. ¿Qué
periódico lees?

—El Times, pero hoy sólo he visto
la primera página y la de deportes.

—No hubiera servido el Times.



Poco después de la una de la madrugada
se encontró el cadáver de una mujer en
el zaguán de una casa de la Calle 29
Este. La habían estrangulado con un
cordón o algo parecido, no muy grueso.
Hubiéramos sudado para identificarla,
ya que se habían llevado el bolso, pero
vivía en el vecindario y no nos costó
trabajo. Su nombre era Margaret Fomos
y trabajaba como sirvienta en el
apartamento de Miss Priscilla Eads en
la Calle 74. Estaba allí durante el día,
pero vivía en la Calle 29 con su marido.
Por lo general llegaba a casa alrededor
de las nueve, pero anoche telefoneó a su
esposo para avisarle de que llegaría a
las once. Él dice que parecía



preocupada y que le preguntó el motivo.
Ella le contestó que se lo explicaría
cuando regresara.

—¿Así que la mataron sobre las
once?

—No lo sabemos. El edificio de la
Calle 74 es de apartamentos de lujo, uno
por planta, excepto el de Miss Eads que
tenía un piso doble en el ático. No hay
ascensorista, por lo que los inquilinos
entran y salen sin ser vistos. El forense
la calcula entre las diez treinta y media
noche.

Cramer miró de nuevo el reloj,
mordió el puro y lo aplastó. Nunca le
había visto que encendiera uno.

—Yo estaba en la cama. Rowcliff se



ocupó del caso. Teníamos a cuatro
hombres trabajando de forma rutinaria y
alrededor de las cuatro uno de ellos, un
joven llamado Auerbach, se dio cuenta
de que tenía cerebro y decidió utilizarlo.
Pensó que nunca había sabido de un
ladrón de bolsos que hubiera llegado a
estrangular a la víctima y no había
señales de tentativa de violación. ¿Qué
había en ella o en su bolso que hubiera
provocado el asesinato? Según el
marido nada, ni por parte de ella ni en el
bolso. Sin embargo, al hacer la lista del
contenido del bolso con la ayuda del
marido, algo llamó la atención de
Auerbach. La llave del apartamento
donde trabajaba Mrs. Fomos.



—Ese chico ocupará su puesto algún
día.

—Se lo regalaría ahora mismo. Se
dirigió a la Calle 74, llamó al timbre del
apartamento Eads y no obtuvo respuesta.
Buscó al portero, le hizo abrir la puerta
y echó un vistazo. El cadáver de
Priscilla Eads estaba en el suelo, mitad
en el cuarto de baño y mitad en el
vestíbulo. La habían golpeado en la
cabeza con el atizador de la chimenea y
después la habían estrangulado con un
cordón o algo parecido, no muy grueso.
El sombrero estaba a su lado y llevaba
puesta la chaqueta, así que lo más
probable es que el asesino la hubiera
estado esperando cuando ella entró.



Sabremos más de eso cuando demos con
el taxista, lo que será muy pronto con la
información que me has dado. El forense
calcula entre la una y las dos.

—Entonces no fue directamente a su
apartamento. Como le he dicho, la dejé
en el taxi a las doce menos veinte.

—Lo sé. Auerbach llamó a Rowcliff
y los chicos se movieron. La toma de
huellas fue menor a la habitual...
Supongo que Mrs. Fomos limpiaba a
conciencia... y lo mejor que encontramos
fueron unas recientes en el equipaje. Al
saberse que eran tuyas, Rowcliff me ha
telefoneado y he decidido dejarme caer
por aquí. Él no sabe cómo tratar a Wolfe
y tú le causas el mismo efecto que las



moscas en el rabo de un burro.
—Algún día le explicaré el efecto

que él me causa a mí.
—Es preferible que no. —Cramer

miró su reloj una vez más—. Había
pensado hablar con Wolfe, pero ya sé
cómo le sienta que le molesten en casa
por una tontería como es un homicidio, y
como me has dicho lo que quería, doy
por terminada la visita.

—Le he dicho todo lo que sé.
—Por una vez, te creo. —Se levantó

del sillón—. Sobre todo porque no hay
cliente de por medio ni tampoco a la
vista, según parece. Debe de estar de un
humor de perros y no te envidio. Me
voy. Comprenderás que eres parte



importante de la investigación y tienes
que estar disponible.

Le dije que lo comprendía.
Después de haber despedido a

Cramer, me disponía a entrar en el
despacho, pero de repente di la vuelta y
tomé el camino de la escalera. Subí dos
pisos y entré en la habitación sur, me
quedé en el centro y miré a mi
alrededor. Fritz todavía no había estado
allí y la cama estaba abierta, tal y como
Priscilla la había dejado y con la colcha
doblada sobre la otra cama. Levanté la
ropa y la dejé caer de nuevo. Levanté
también la almohada y miré debajo. Me
dirigí a la mesa de tocador y abrí los
cajones.



No estaba loco. Era un detective
sesudo y con experiencia, se había
cometido un asesinato en el que estaba
interesado y quería saber más del
asunto. Por el momento, lo que tenía más
cerca era aquella habitación en la que
Priscilla había esperado dormir y
desayunar. No tenía la menor esperanza
de encontrar nada que pudiera ser de
ayuda, así que no tuve ningún desengaño
al no hallarlo. De todas formas, en la
repisa del cuarto de baño había dejado
olvidado un cepillo de dientes y un
pañuelo sucio. Me los llevé a mi
habitación y los puse en la cómoda. Ahí
siguen, dentro de un cajón donde guardo
una colección de reliquias



profesionales.
No tenía ningún sentido subir a los

invernáculos y empezar una disputa, así
que bajé de nuevo al despacho, abrí la
correspondencia y me entretuve con
trabajos rutinarios. Poco después,
cuando me di cuenta de que estaba
anotando la fecha de germinación de una
Cymbidium holfordianun en la ficha de
la Cymbidium pauwelsi, llegué a la
conclusión de que no estaba de humor
para esas tareas, devolví los papeles al
archivador y me quedé contemplando las
musarañas. Había muchas cosas que
quería saber y varias personas a las que
hubiera podido preguntar, tales como el
sargento Purley Stebbins y Lon Cohen de



La Gaceta, pero después de todo aquél
era el despacho de Nero Wolfe.

A las once bajó, entró y se sentó en
su sillón. Repasó la correspondencia
que le había dejado sobre la mesa
debajo del pisapapeles. No había nada
de gran interés ni mucho menos urgente.
Ladeó la cabeza, me miró y dijo:

—Lo lógico por tu parte hubiera
sido subir a las diez en punto para saber
las instrucciones, tal y como habíamos
quedado.

Asentí.
—Lo sé, pero Cramer no se marchó

hasta cinco minutos más tarde, y ya
sabía cómo reaccionaría usted. ¿Quiere
saber todos los detalles?



—Adelante.
Le expliqué lo que Cramer me había

dicho. Cuando hube terminado se quedó
con el ceño fruncido y los ojos
entrecerrados en silencio. Finalmente
habló.

—¿Se lo has comentado todo?
—Sí. Usted dijo que desembuchara.
—Es cierto. Entonces Mr. Helmar

pronto lo sabrá, si es que no lo sabe ya,
todo lo referente a nuestra estratagema y
dudo que valga la pena ponernos en
contacto con él. Quería a su protegida
sana y salva, según dijo, así que no hay
cuestión.

Le llevé la contraria.
—Pero es nuestro único contacto, y



por muy resentido que esté, podríamos
empezar por él. Tenemos que empezar
por algo y por alguien.

—¿Empezar? —Se mostraba
displicente—. ¿Empezar qué? ¿Para
quién? No tenemos ningún cliente. No
hay nada que empezar.

Lo más sencillo y directo hubiera
sido subirme por las paredes y hubiera
sido una satisfacción, pero después
¿qué? Me negué a ponerme furioso y
mantuve el tono de voz tranquilo.

—No digo que ésa no sea una forma
de verlo —contesté—, pero como
mínimo hay otra. Ésta, por ejemplo: ella
estaba aquí, quería quedarse, nosotros la
echamos a patadas y la mataron. Creía



que eso habría hecho mella en su amor
propio, del que tanto habló anoche.
Pensaba que haría algo para investigar
el asesinato. Y además tiene un cliente:
su amor propio.

—¡Tonterías!
—Tal vez. —Mantuve la calma—.

Me gustaría explicarle de cabo a rabo
porque pienso que deberíamos atrapar al
tipo que asesinó a Priscilla Eads, pero
no quiero quedarme sin aliento ni
hacerle perder el tiempo sólo por gusto.
¿Serviría de algo?

—No.
—¿Ni tan sólo va a pensarlo?
—¿Por qué tendría que hacerlo? —

Agitó una mano—. No tengo ninguna



responsabilidad moral ni se me ofrece
ninguna recompensa. No.

—De acuerdo. —Me incorporé—.
Me parece que sé de qué va la cosa.
Comprende usted que tengo un problema
personal y que es diferente del suyo. Si
la hubiera despedido tan pronto como
supe lo que quería, ayer por la tarde,
¿estaría ahora en el depósito de
cadáveres? Lo dudo. Cuando usted bajó
y se la presenté, me dijo que la sacara
de la casa antes de la cena. Si lo hubiera
hecho, ¿estaría ahora en el depósito?
Probablemente no. Fue culpa mía que no
se marchara hasta casi medianoche y que
decidiera ir a casa, no importa el
porqué. Tal vez sólo para cambiarse de



vestido, o acaso decidió no entrar en el
juego. Sea lo que sea, el caso es que fue
a su apartamento y la liquidaron. Ése es
mi problema personal.

—Archie. —Estaba malhumorado
—. Ningún hombre puede sentirse
responsable de los resultados de sus
defectos psicológicos, especialmente los
que comparte con la mayoría de los
seres humanos; uno de ellos es la falta
de sabiduría. Es una mentira que lo que
uno no sabe, no puede hacerle daño;
pero sí es verdad que lo que no se sabe,
no te puede hacer sentir culpable.

—Sigue siendo mi problema. Puedo
soportar vivir sin sabiduría, pero no
puedo soportar vivir con un maldito



estrangulador suelto por ahí, agradecido
de que le sirviera en bandeja a su
víctima, y no voy a hacerlo. Si lo desea,
me despido, pero yo preferiría tomar un
permiso indefinido, a partir de ahora
mismo. Sin cobrar, naturalmente. Puede
poner a Saul en mi sitio. Me trasladaré a
un hotel, pero supongo que no le
importará que venga por aquí si necesito
alguna cosa.

Me observó ceñudo.
—¿He entendido bien? ¿Tienes la

intención de lanzarte sin ayuda de nadie
a la caza del asesino de Miss Eads?

—No sé si será sin ayuda de nadie.
Puede ser que tenga que contratar a
alguien, pero voy a perseguirle.



—Fiuu. —exclamó con desdén—.
Es una sandez. ¿Es Cramer un
chapucero? ¿Y sus hombres? ¿Todos tan
ineptos que tienes que asumir su papel?

Le miré fijamente.
—Maldita sea. ¿Usted me dice eso?
Negó con la cabeza.
—No te dará resultado, Archie.

Estás tratando de coaccionarme, y no
voy a caer en la trampa. No pienso
emprender una operación cara y ardua,
sin posibilidades de ganancias,
únicamente porque te has sentido herido
por las circunstancias. Tu farol no
servirá de nada. Sería una locura por tu
parte que lo intentaras... ¿Para qué
quieres eso?



Estaba demasiado ocupado para
contestarle. Me había quitado la
chaqueta, había sacado del cajón una
sobaquera y me la estaba colocando.
Después, cogí una «Marley 32» y un
cartucho de balas, llené el cargador,
deposité la pistola en la sobaquera y
volví a ponerme la chaqueta. Era una
réplica para causar efecto en Wolfe,
pero ése no era el único motivo.
Después de una lamentable experiencia,
varios años atrás, nunca salía de casa
para una misión relacionada con un
asesinato sin llevar un arma, así que me
limitaba a seguir una costumbre.

Miré a Wolfe.
—Haré todo lo posible para que



quede claro que no estoy trabajando
para usted. Algunas personas no van a
creerme, pero eso no puedo evitarlo.
Volveré a recoger algunas cosas, y si no
puedo hacerlo hasta dentro de unos días,
le telefonearé para hacerle saber en qué
hotel me hospedo. Si decide que es
mejor darme por despedido, de acuerdo.
Ahora no tengo tiempo para discutir,
tengo que encontrar a un tipo antes del
almuerzo.

Tenía los labios tensos y el ceño
fruncido. Me di la vuelta y salí. Al pasar
por el perchero del vestíbulo recogí mi
sombrero de paja, no es que me guste
hacer el ridículo con un sombrero en
pleno calor, pero podía necesitarlo para



causar impresión. Bajé los siete
escalones que conducían a la calle y me
dirigí en dirección Este, como si supiera
con exactitud a dónde me encaminaba.
Dejé atrás la 10.ª Avenida y giré. En la
esquina de la Calle 34 entré en una
cafetería, me senté en un taburete de la
barra y pedí un batido de chocolate con
yemas de huevo.

No había ningún tipo al que tuviera
que encontrar antes de almuerzo. Me
había marchado porque tenía que
hacerlo en cuanto me había dado cuenta
de que no existía la oportunidad de que
Wolfe me echara una mano. No le
censuraba; él no tenía un problema
personal como el mío. No le di más



importancia. Hasta nuevo aviso, sólo
tenía que preocuparme de utilizar mi
tiempo y mis facultades: descubrir quién
era el desconocido al que había enviado
a Priscilla en taxi para que la
estrangulara, y capturarlo para ser
entregado en la dirección debida, con o
sin ayuda. No tenía delirios de grandeza,
tales como galopar por Broadway sobre
un caballo blanco con su cabeza en el
extremo de una lanza. Sólo quería
atrapar a aquel bastardo, o al menos
ayudar.

Consideré la posibilidad de la
ayuda. Podía ir al inspector Cramer con
mi problema y ofrecerme a seguir
estrictamente las órdenes, si me



aceptaba como auxiliar para el caso. Tal
vez lo hubiera hecho, de no ser porque
era probable que Rowcliff hubiera
ideado algunas de las órdenes. No hay
nada en el mundo que pueda justificar
que un hombre se ponga por propia
voluntad a las órdenes de Rowcliff.
Abandoné la idea. Pero entonces, ¿qué
podía hacer? Si iba al apartamento de
Priscilla no me dejarían entrar. Si podía
entrar en el despacho de Perry Helmar,
cosa difícil, se negaría a hablar
conmigo. Tenía que encontrar una
rendija en alguna parte.

Cuando terminé mi batido me bebí
un vaso de agua en lugar de una copita
de licor y después entré en una cabina,



marqué el número de La Gaceta y hablé
con Lon Cohen.

—Ante todo —le dije—, esta
llamada es a título personal. Nero Wolfe
no está involucrado, ni tampoco tiene el
menor interés. Aclarado esto, haz el
favor de explicarme los hechos,
conjeturas y rumores que tengan relación
directa o indirecta con Miss Priscilla
Eads y su asesinato.

—Oye chico, el periódico cuesta
cinco centavos. Tengo trabajo.

—Yo también. No puedo esperar a
que salga el periódico. ¿Ha dejado
parientes?

—Ninguno en Nueva York que
sepamos. Un par de tías en California.



—¿Sabes algo que no puedas decir
por teléfono?

—Sí y no. Nada especial. ¿Conoces
el testamento del padre?

—No sé nada en absoluto.
—Su madre murió cuando ella era

una niña y el padre cuando tenía quince
años. El dinero en metálico, renta y
seguro de vida no era nada del otro
mundo, pero estipuló un fideicomiso del
noventa por ciento de las acciones de
«Softdown, Inc.», una firma que gira
diez millones de dólares, dedicada a la
confección y distribución de toallas y
géneros textiles. El administrador sería
su amigo y abogado Perry Helmar. El
ochenta por ciento de los ingresos de su



parte sería para Priscilla y al llegar a
cumplir los veinticinco años todo debía
pasar a sus manos. En el caso de que
muriera antes de cumplir esa edad, las
acciones pasarían a ser propiedad de los
directores y empleados de la firma. Los
nombres y cantidades que cada uno
percibirían constaban en una lista anexa
al testamento. La mayoría iba a parar en
partes sustanciosas a menos de una
docena. Bueno, la han liquidado seis
días antes de su veinticinco cumpleaños.
Es evidente que se trata de una pista,
pero no es nada especial.

—Supongo que no. Maldito
estúpido... Me refiero al padre. ¿Qué
sabes del sujeto con el que se casó?



Tengo entendido que se largó con él.
¿De quién escapaba? Su padre ya había
muerto.

—No lo sé. Tal vez del
administrador; era su tutor. No sucedió
aquí. Le conoció durante un viaje, creo
que en Sudamérica. Hay pocas noticias
sobre eso. ¿Qué intentas decir con que
Wolfe no está involucrado ni interesado?

—Pues eso. Que no lo está.
—Ja, ja. Supongo que esta llamada

es por encargo de un amigo. Salúdale de
mi parte. ¿Ha valido la pena el dinero
de la llamada?

—Por ahora sí. Te invito a un filete
en «Pierre» a las siete y media.

Su voz expresó complacencia.



—Ésta es la mejor oferta que me han
hecho hoy. Espero que pueda. ¿Me
llamas a las siete?

—De acuerdo. Muy agradecido.
Colgué el auricular, abrí la puerta y

saqué un pañuelo para secarme el sudor
de la frente. En la cabina hacía un calor
terrible. Abrí el listín telefónico de
Manhattan, miré una dirección y después
salí para cruzar la Calle 34 y tomar un
taxi.



5

La sede social de «Softdown
Incorporated», en el 192 de Collins
Street, situada en lo que habían sido
campos entre City Hall Park y
Greenwich Village, no era una oficina ni
un piso, era todo un edificio. La fachada
de las cuatro plantas, alguna vez debió
ser de ladrillo color claro, pero hubiera
hecho falta un cincel o un chorro de
arena para hacerle recobrar su tonalidad
original. Sin embargo, las dos enormes
cristaleras al nivel de la calle, una a



cada lado de la entrada, estaban tan
limpias que centelleaban. En la parte
interior de una de ellas aparecía una
colección de toallas de baño en toda la
gama de colores y medidas. Detrás de la
otra, se veía un viejo armatoste con un
cartel apoyado en uno de los travesaños
y que decía:

Hargreaves — Hilandería Jenny
1768

Las puertas estaban abiertas de par
en par y entré. La parte izquierda del
amplio vestíbulo se dividía en una serie
de puertas, pero la derecha estaba
ocupada por varias mesas llenas de



mercancías. Sólo se veían cuatro o cinco
personas diseminadas. Detrás de un
mostrador, donde aparecía el cartel
«Información», había un vejestorio a
cargo de la centralita que me pareció
demasiado escéptica, por lo que pasé de
largo y a la derecha vi a un tipo gordo
que se estaba rascándola coronilla.
Saqué la cartera, la abrí para mostrarle
mi licencia con la fotografía y dije:

—Goodwin. Detective. ¿Dónde está
el jefe?

Apenas prestó atención a mis
credenciales.

—¿Qué jefe? —exclamó—. ¿Qué es
lo que quiere?

Otro escéptico.



—Tranquilo. —Le hablé en tono
oficial—. Estoy en un servicio
relacionado con la muerte de Priscilla
Eads. Deseo ver a alguien de aquí que
pasará a poseer una parte del negocio
debido a su defunción, si es posible
empezando por altos cargos. Bien
mirado podría empezar por usted.
¿Nombre por favor?

No parpadeó.
—Usted quiere ver a Mr. Brucker —

replicó.
—De acuerdo. ¿Dónde está?
—Su despacho está al fondo, pero

ahora está arriba, en el salón de
reuniones.

—¿La escalera?



Levantó el pulgar.
—Por allí.
Me encaminé hacia la dirección que

me había indicado y atravesé una puerta.
La escalera era de la misma época que
el edificio, pero los tramos y el suelo
eran modernos y de plástico rígido. El
segundo piso era un lugar de más ajetreo
que el primero. Se veían hileras de
mesas con máquinas de escribir,
archivadores y armarios, y chicas,
alrededor de un centenar. No hay forma
más agradable de investigación que el
estudio de un entorno animado,
variopinto y en plena ebullición, como
es el de unas oficinas con mucho
personal, pero aquel día estaba



preocupado. Topé con una preciosa
criatura de ojos oscuros y piel suave que
manipulaba una máquina más grande que
ella y le pregunté dónde estaba la sala
de reuniones. Me señaló el otro extremo
del despacho. Me dirigí hacia allí,
encontré una puerta, la abrí y volví a
cerrarla a mis espaldas.

Aquella sala estaba insonorizada, ya
que tan pronto cerré la puerta, el ruido
del despacho precedente se convirtió en
un rumor lejano. Me encontraba en una
estancia de tamaño mediano, cuadrada,
con una hermosa mesa de caoba en el
centro y sillas a juego. Una de las cinco
personas reunidas a un extremo pudiera
haber sido el tal Hargraves de 1768,



fundador de la hilandería, o como
mínimo su hijo. Tenía el cabello blanco
y el rostro surcado por profundas
arrugas. Sus ojos, de un tono azul
grisáceo, mantenían aún cierta
vivacidad. Mostré mi licencia y dije:

—Goodwin. Detective. Se trata del
homicidio de Priscilla Eads. ¿Es usted
Mr. Brucker?

No era Brucker. Brucker era el que
estaba sentado frente a él y a quien
doblada en edad, si bien era medio
calvo. Tenía un rostro macilento y la
nariz afilada. Dijo:

—Yo soy Brucker. ¿Qué desea?
Ninguno de ellos se molestó en

comprobar mi licencia, así que la volví



a guardar en el bolsillo, me senté en una
silla y saqué el bloc de notas y el lápiz.
Estaba pensando que si no exageraba la
confianza en mí mismo, podría sacar
algo en claro. Abrí la libreta en una hoja
en blanco, sin prisas, y recorrí con la
vista a los presentes hasta llegar a
Brucker.

—Se trata sólo de unos
preliminares. ¿Nombre completo?

—J. Luther Brucker.
—¿Qué significa esa J?
—Jay. J-a-y.
Lo escribí.
—¿Es usted directivo de la firma?
—Soy el presidente. Desde hace

siete años.



—¿Cuándo y cómo se enteró del
asesinato de Miss Eads?

—Esta mañana. Por la Radio. En las
noticias de las ocho menos cuarto.

—¿Ha sido ésa la primera vez?
—Sí.
—¿Dónde estaba usted anoche entre

las diez treinta y las dos? En pocas
palabras. Tan rápido como quiera. Sé
taquigrafía.

—Estaba acostado. Me sentía
cansado después de un día de mucho
trabajo y me fui a la cama temprano,
poco después de las diez.

—¿Dónde vive?
—Tengo una habitación con alcoba

en el «Hotel Prince Henry», en



Brooklyn.
Le miré. Siempre miro dos veces a

alguien que vive en Brooklyn.
—¿Es allí donde estaba anoche?
—Claro. Ahí está mi cama y yo

estaba en ella.
—¿Solo?
—Soy soltero.
—¿Estuvo usted solo en su alcoba

entre las diez y media y las dos de la
mañana?

—Eso es.
—¿Podría usted corroborarlo de

alguna forma? ¿Una llamada telefónica?
¿Cualquier cosa?

Su mandíbula se movía. Se estaba
controlando.



—¿Cómo podría? Estaba dormido.
Le miré sin prejuicios, pero con

reserva.
—Supongo que se hace cargo de la

situación, Mr. Brucker. Varias personas
saldrán beneficiadas de la muerte de
Miss Eads, algunas de ellas de forma
muy sustanciosa. Este tipo de preguntas
deben formularse. ¿Cuánto heredará?

—Eso es del dominio público.
—Sí, por tanto usted lo sabe, ¿no?
—Por supuesto.
—Bien, si no le importa, ¿cuánto?
—Según lo estipulado en el

testamento de Nathan Eads, hijo del
fundador de la firma, recibiré
diecinueve mil trescientas sesenta y dos



acciones del total. Igual parte
corresponderá a otras cuatro personas:
Miss Duday, Mr. Quest, Mr. Pitkin y Mr.
Helmar. Paquetes menores irán a parar a
manos de otras personas.

El hombre del cabello blanco me
miró con sus ojos grises y profundos y
dijo:

—Yo soy Bernard Quest. —La voz
era firme y gruesa, sin rastro de
debilidad—. Estoy en la compañía
desde hace sesenta y dos años y fui jefe
de ventas durante treinta y cuatro. Desde
hace veintinueve años soy
vicepresidente.

—Muy bien. —Lo anoté—. Quiero
saber los nombres de todos. —Miré a la



mujer sentada a la izquierda de Quest.
Era de mediana edad, tenía el cuello
muy delgado y orejas pronunciadas. No
llevaba maquillaje y me dio la
impresión de que se trataba de una
individualista—. ¿Usted?

—Viola Duday —contestó con voz
clara y tan agradable, para mi sorpresa,
que levanté la vista del bloc—. Fui la
secretaria de Mr. Eads y en 1939 me
nombró subdirectora. Él era entonces el
director. Durante su enfermedad, los
catorce últimos meses de su vida, me
encargué de dirigir la firma.

—Nosotros ayudamos todo lo que
pudimos —puntualizó Brucker.

Ella le ignoró.



—Actualmente soy subsecretaria.
Pasé a otro.
—¿Usted, señor?
Aquel tipo, a la izquierda de Viola,

debía ser un hipócrita. Un rictus
sospechoso fruncía sus labios. Era la
clase de hombre que siempre ha
aparentado tener cincuenta años. Al
parecer estaba resfriado, ya que no
dejaba de sonarse con un pañuelo.

—Oliver Pitkin —dijo con voz
ronca—. Secretario y Tesorero desde
1937, cuando murió mi antecesor a los
ochenta y dos años.

Empecé a pensar que la reunión que
había interrumpido no se había
convocado para discutir el precio de las



toallas. De los cuatro que Brucker había
nombrado además de él, tres estaban
allí, todos excepto Helmar. Eso no
probaba nada contra todos o alguno de
ellos, pero me hubiera gustado tener una
grabación de lo que hablaban cuando yo
había irrumpido. Concentré mi atención
en la única persona aún sin nombre, y la
única de las cinco que pudiera haber
sido digna de interés en otro aspecto que
el relacionado con el asesinato de
Priscilla Eads. Por edad pudiera haber
sido la nieta de Bernard Quest. En
cuanto al físico, acaso hubiera podido
mejorarse, pero era más que aceptable.
Cierta tendencia de Brucker a volver la
cabeza hacia la derecha, donde ella



estaba sentada, no me había pasado
inadvertida. Le pregunté su nombre.

—Daphne O'Neil —dijo—. Pero no
creo pertenecer a la lista de su bloc, Mr.
Detective, ya que no aparezco en el
testamento de Mr. Eads. Sólo era una
niña cuando él murió y entré a trabajar
en la firma hace sólo cuatro años. Ahora
soy la diseñadora de «Softdown».

Su forma de hablar no era
exactamente infantil, pero daba la
impresión de que en cualquier momento
pudiera serlo. Además, me había
llamado Mr. Detective, lo cual me hizo
pensar que una diseñadora de
«Softdown» podía ser contemplada,
pero no escuchada.



—Tal vez le interese saber —Viola
Duday se ofreció con su clara y cálida
voz—, que si Miss Eads hubiera vivido
hasta el próximo lunes y se hubiera
puesto al frente de la compañía, Miss
O'Neil hubiera tenido que buscar otro
empleo. Miss Eads no apreciaba el
talento de Miss O'Neil. Acaso piense
que es un detalle por su parte no hacerle
perder el tiempo con ella, pero...

—¿Es esto necesario, Viola? —
interrumpió Bernard Quest.

—Creo que sí. —Se mantuvo firme
—. Soy una mujer inteligente, Bernie, y
más realista que cualquier hombre,
incluido tú. Nadie podrá ocultar nada,
así que ¿por qué prolongar la agonía?



Van a averiguarlo todo. Que durante diez
años antes del fallecimiento de Nate
Eads habías intentado convencerle de
que te entregara la tercera parte de la
firma, y se había negado. Que nuestro
Ollie —le miró, pero sin hostilidad—
bajo su máscara de modestia y tenaz
eficiencia, es un antifeminista
convencido y que no soporta que una
mujer posea o controle cualquier cosa.

—Querida Viola —Pitkin empezó a
hablar, pero ella no le dejó.

—Mi ambición y ganas de poder son
tan grandes que vosotros, cuatro
hombres, por mucho que os temáis y
desconfiéis unos de otros, aún más
teméis y desconfiáis de mí, y sabíais que



cuando Priscilla entrara en posesión de
la firma, yo sería su mano derecha. Se
sabría que Daphne O'Neil... Cielos,
vaya un nombre...

—Significa «Laurel» —aclaró
Daphne.

—Ya lo sé. Que Daphne estaba
jugando con Perry Helmar y con Jay
para que se enfrentaran, y como el 30 de
junio se estaba acercando, ella
empezaba a estar desesperada y lo
mismo ellos. Que Jay...

Lo que la hizo callarse fue que
Daphne pasó la mano por delante de
Pitkin y la golpeó en la boca. Fue algo
rápido y certero, ya que a Viola no le
dio tiempo a agachar la cabeza ni a



esquivar el golpe. Miss Duday levantó
la mano como si se dispusiera a
corresponder, pero se limitó a cubrirse
los labios.

—Te lo has ganado, Vi —dijo Quest
—. Y si pensabas que Ollie y yo
estábamos contigo, te has equivocado.

—Hacía tiempo que lo deseaba —
exclamó Daphne, en tono infantil—. Y
volvería a hacerlo.

Estaba esperando a que Miss Duday
continuara lo que había dejado, o que
alguien dijera algo, pero al parecer la
representación había terminado, así que
me decidí a hablar.

—Miss Duday tiene razón —les dije
—. No es que piense que esté en lo



cierto en cuanto a lo que ha dicho. De
eso no sé nada. Pero es verdad que si
tratan de ocultar alguna cosa, sólo
prolongarían la agonía. Todo saldrá a la
luz, lo bueno y lo malo, por tanto cuanto
antes mejor. —Miré al presidente—. No
estaría de más, Mr. Brucker, que
siguiera el ejemplo de Miss Duday.
¿Cómo están las cosas bajo su punto de
vista? Por ejemplo, esta reunión. ¿Qué
finalidad tenía? ¿De qué estaban
hablando?

Brucker inclinó la cabeza hacia atrás
y me observó por encima de su afilada
nariz.

—Decíamos que teníamos que
aceptar el hecho de que la muerte de



Miss Eads, especialmente en estos
momentos, nos colocaba en una
situación muy desafortunada. Lo había
hablado con Mr. Quest y decidimos
hacerlo también con Miss Duday y Mr.
Pitkin. Anteriormente se lo había
comentado a Miss O'Neil y pensé que
debía estar presente. Todos estábamos
de acuerdo en que era impensable que
nadie de nosotros, ni cualquier
empleado de «Softdown» que ahora
recibirá acciones de la firma, pudiera
estar involucrado en el asesinato de
Miss Eads. Nosotros...

—¿Miss Duday estaba de acuerdo en
eso?

Ella misma me contestó.



—Por supuesto. Mire, joven, si
usted creía que le estaba insinuando
motivos razonables para un asesinato,
me ha entendido mal. Únicamente le
proporcionaba hechos, que a usted le
podían parecer motivos razonables para
asesinar. Usted estaba seguro de
descubrirlos, no hice otra cosa que
ahorrar tiempo.

—Ya comprendo. ¿De qué más
hablaron, Mr. Brucker?

—Estudiamos qué debíamos hacer.
Para ser más preciso, sopesábamos si
debíamos asesorarnos legalmente y si
bastaría con el abogado de la empresa, o
si sería mejor uno especializado en
estos casos. También hemos hablado del



asesinato. Ninguno de nosotros sabía de
nadie que tuviera motivos para asesinar
a Miss Eads, ni conocía a nadie capaz
de hacerlo. Hemos comentado la carta
de Eric Hagh, el ex marido de Miss
Eads, que Perry Helmar recibió. ¿Sabía
usted eso?

—Sí. Por Helmar. Asegura poseer
un documento que le confiere la mitad
de los bienes.

—Eso es. La carta fue enviada desde
Venezuela, pero él pudo haber venido a
Nueva York por barco o en avión.
Incluso no hacía falta que lo hiciera;
pudo haber contratado a alguien para
que la matara.

—Ya. ¿Por qué?



—Esto no lo sabemos. Sólo
tratábamos de encontrar una explicación
lógica para el crimen.

Insistí.
—Sí, pero ¿por qué Eric Hagh? Si

ella hubiera vivido una semana más, él
contaría aún con el documento y hubiera
podido reclamar una mayor parte de los
bienes.

—Una posibilidad —sugirió Viola
—, sería que ella negara que hubiera
firmado tal documento, o que pensara
que iba a hacerlo y temía quedarse sin
nada.

—Pero ella confirmó haber firmado
el documento.

—¿Ah, sí? ¿A quién?



No podía decirles que a Nero Wolfe
y a mí, así que volví al tono oficial—.
Yo soy el que hago las preguntas, Miss
Duday. Tal y como he dicho, se trata
sólo de los preliminares, así que seguiré
la forma rutinaria. —Miré a Daphne—.
Miss O'Neil, ¿dónde estuvo anoche entre
las diez treinta y las dos? Como...

Se abrió una puerta a mis espaldas,
la misma por la que yo había entrado, y
giré la cabeza. Había tres hombres, uno
de ellos, el que se adelantaba, era un
viejo conocido. Al verme, se quedó
boquiabierto y dijo:

—¡Por todos los cielos!
Nunca ha habido una sola vez que la

presencia del teniente Rowcliff de la



brigada de homicidios de Manhattan me
haya hecho algún bien. No se me ocurre
ninguna circunstancia en la que Rowcliff
pudiera hacerme saltar de alegría. Pero,
si tuviera una lista de momentos en los
que nunca debiera aparecer, aquella
estaría en el primer lugar.

—Quedas arrestado —dijo,
embargado por la emoción.

Tuve que controlar el impulso que
siempre tengo cuando le veo y que no
voy a describir aquí.

—Por escrito —contesté.
—No necesito ninguna orden. Voy a

llevarte... —Se acercó hasta mi silla y
contempló al quinteto de Softdown—.
¿Quién de ustedes es Jay L. Brucker?



—Yo.
—Soy el teniente George Rowcliff

del departamento de Policía. Abajo, este
hombre ha dicho que era un agente.
¿Ha...?

—¿No lo es? —preguntó Brucker.
—No. ¿Ha...?
—Somos una manada de cretinos. —

Espetó Miss Duday—. ¡Es un
periodista!

Rowcliff levantó el tono de voz.
—No es periodista. Se llama Archie

Goodwin y es el ayudante de Nero
Wolfe, el detective privado. ¿Ha dicho
que era policía?

Tres de ellos dijeron que sí. Desvió
sus ojos saltones hacia mí.



—Te arresto por suplantar a un
representante de la ley, lo cual es un
delito. Espósale y regístrale, Doyle.

Sus dos colegas se acercaron. Puse
ambas manos en los bolsillos del
pantalón, me deslicé en la silla, de
forma que la mitad de mi cuerpo quedó
bajo la mesa. Hacer un registro y poner
las esposas a un individuo de 80 kilos
en tal posición requiere cierta actitud y
músculos y estaba seguro de que sus
colegas al menos lo reconsiderarían.

—Debe usted recordar —dije a
Rowcliff—, que el tres de abril de mil
novecientos cuarenta y nueve, por orden
del comisario Skinner, firmó una
disculpa por escrito a Mr. Wolfe y a mí.



La de esta vez será sólo a mi nombre, si
es que me decido a aceptarla en lugar de
hacer que le sancionen.

—Voy a arrestarte ahora mismo.
—No lo hará. Estas personas están

nerviosas. Tanto abajo como aquí me he
identificado con dos palabras, mi
nombre y la palabra «detective». Les he
mostrado la licencia, pero nadie se ha
tomado la molestia de mirarla. No he
dicho que sea policía. Soy un detective y
eso es lo que he afirmado. He hecho
algunas preguntas y ellos han contestado.
Haga el favor de disculparse y
olvidemos el asunto.

—¿Sobre qué hacías preguntas?
—Asuntos relacionados con la



muerte de Priscilla Eads.
—Referentes a un homicidio.
—Sí.
—¿Por qué?
—Como ciudadano interesado.
—¿Qué clase de interés? Mentiste al

inspector Cramer. Le dijiste que Wolfe
no tenía ningún cliente, pero aquí estás.

—No era una mentira. No tenía
cliente.

—¿Pero tiene uno ahora?
—No. Ninguno.
—Entonces, ¿qué haces aquí? ¿Cuál

es el interés?
—Propio. Estoy interesado por

motivos personales y Mr. Wolfe no tiene
nada que ver. Estoy actuando en nombre



propio.
—Cielo santo —por el tono de voz

de Rowcliff, comprendí que había
llegado al límite de la exasperación.
Desde mi posición no podía ver su cara,
pero por el rabillo del ojo distinguí su
puño cerrado—. Así que Wolfe tiene un
cli-ii-cliente. —Cuando llegaba a cierto
grado de excitación tenía tendencia a
tartamudear. Por lo general trataba de
provocarle para que lo hiciera, pero en
aquella ocasión dejé escapar la
oportunidad. Y un cliente que no se
atreve a dar a conocer. Y tú tienes el
descaro de encubrirle mintiendo y
diciendo que estás solo en esto. Tu
insolencia...



—Escuche, teniente. —Le hablaba
con seriedad—. Siempre ha sido un
placer mentirle y siempre lo será, pero
quiero que quede claro que mi interés en
este caso es estrictamente personal. Tal
y como le he dicho, Mr. Wolfe no tiene
nada que ver. Si usted...

—Ya es suficiente. —El puño estaba
más apretado y temblaba. Algún día
sería más de lo que pudiera soportar y
lo lanzaría contra mí. Mi reacción
dependería del contexto, pero no se
podía apostar a que no lo partiría en
dos. Prosiguió—: Es más que suficiente.
Dar información falsa, ocultar pruebas,
obstrucción a la justicia y suplantar a un
oficial de la ley. Llévatelo, Doyle, hay



alguien aquí que le soltará un mamporro.
Lo cumpliría. Reconsideré mi

actitud con rapidez. A pesar de la
situación actual, confiaba en proseguir
más adelante mis relaciones con alguno
o todos los que formaban el quinteto y
no ayudaría nada el que me vieran
sacado a rastras por un par de polis. Me
incorporé, me apoyé en el respaldo de la
silla y dije a Doyle:

—Por favor, tenga cuidado, siento
cosquillas con facilidad.



6

A las seis menos cuarto de aquella
tarde, estaba sentado en una silla de una
pequeña habitación de un famoso
edificio de Leonard Street. Estaba
aburrido, desilusionado y hambriento. Si
hubiera sabido lo que iba a suceder en
los próximos sesenta segundos, a las
seis menos catorce, mi punto de vista
hubiera sido distinto, pero no lo sabía.

Me habían movido bastante, aunque
todavía no me habían encerrado en el
gallinero ni tampoco me habían tomado



declaración. Primero me habían llevado
a la comisaría del Distrito 10, en la
Calle 20 Oeste, donde está la oficina de
Cramer. Me habían dejado abandonado
durante media hora y después me habían
informado que si deseaba ver a Cramer
tendrían que conducirme a otro lugar. Yo
no había dicho en ningún momento que
quisiera ver a Cramer, pero estaba harto
de estar sentado y cuando uno de los
hombres uniformados me invitó a
acompañarle, así lo hice. Me llevó en un
taxi hasta el 240 de Centre Street,
subimos en el ascensor y asiendo mi
brazo me condujo por varias salas hasta
dejarme en un hueco donde había un
banco y me dijo que me sentara.



Después de un rato le pregunté a quién o
qué esperábamos.

—Escucha, imbécil —preguntó con
agresividad—: ¿Te doy la impresión de
saber gran cosa?

Le contesté con una evasiva.
—A primera vista, no.
—Eso es. No tengo la menor idea de

nada, así que no me preguntes.
Esto pareció zanjar la cuestión.

Permanecí sentado. Gente, todo el
surtido que uno espera y encuentra en el
240 de Centre Street, circulaba por los
pasillos en ambas direcciones. Yo me
encontraba en el punto de agitarme en el
incómodo banco cada treinta segundos
en vez de cada dos minutos, cuando vi a



un tipo con galones de capitán y le
llamé.

—¡Capitán!
Se detuvo, dio la vuelta, me vio y se

acercó.
—Capitán —dije—. Por favor. Mi

nombre es Archie Goodwin, 914 de la
Calle 35 Oeste, que es la dirección de
Nero Wolfe. Este oficial tiene que estar
a mi lado o podría escaparme. Le ruego
que me envíe un fotógrafo. Deseo una
instantánea con estas cosas puestas. —
Levanté las manos esposadas—. Como
prueba. Un híbrido de mono llamado
Rowcliff me ha hecho esposar y tengo la
intención de demandarle por arresto
indebido y por exponerme a la



vergüenza, degradación y desprecio
público.

—Veré lo que puedo hacer. —
Contestó con amabilidad y se marchó.

Yo había apelado al capitán como
distracción, para hacer algo, así que fue
totalmente inesperado que veinte
minutos después, un sargento se me
acercara y preguntara mi nombre. Se lo
dije.

Se encaró con mi carabina.
—¿Cómo se llama este hombre?
—Se lo acaba de decir, sargento.
—¡Se lo pregunto a usted!
—No lo sé con seguridad, sargento.

En Homicidios dijeron que su nombre
era Archie Goodwin, tal y como acaba



de afirmar.
El sargento dijo algo no muy

agradable, miró las esposas, sacó un
manojo de llaves y las abrió. Mis manos
quedaban libres. No he vuelto a ver al
capitán ni sé cómo se llama, pero si
alguna vez alguien se encuentra
esposado en esa comisaría que pregunte
por un capitán de unos cincuenta a
cincuenta y cinco años, nariz roja y
doble barbilla que lleva gafas de
montura metálica.

Poco después llegó otro sargento
con órdenes y volví a ser transportado a
Leonard Street, a la planta del Fiscal del
Distrito, e introducido en una sala. Allí
al menos me prestaron atención. Un tipo



de Homicidios apellidado Randall, al
que conocía de vista, y un ayudante del
fiscal que nunca antes había visto,
llamado Mandelbaum, me interrogaron
durante una hora y media y aunque
ninguno de ellos dijo nada, tuve la
impresión de que no iban a procesarme.
Cuando se marcharon, ni siquiera
dejaron un centinela, se limitaron a
decirme que esperara. La tercera o
cuarta vez que miré el reloj después de
su marcha eran las seis menos cuarto.

Tal y como decía, estaba aburrido,
desilusionado y hambriento. Un
encuentro con Rowcliff era suficiente
para estropear el día, y eso sólo era una
parte. Tenía que encontrarme con Lon



Cohen a las siete y media para invitarle
a cenar, como le había prometido, y
después ir a casa y hacer el equipaje,
antes de buscar una habitación en un
hotel. Por ahí ningún problema, pero no
había ni que decir lo que habrían
fastidiado a Wolfe. Y si regresaba a casa
lo más probable es que me estuviera
esperando. Tampoco me importaba
dormir en un hotel, pero ¿qué haría por
la mañana cuando saliera a la calle?
¿Qué planes tenía? Me encogí de
hombros y pensé que Lon me
proporcionaría algo con qué empezar.
Por tanto, decidí llamarle de inmediato
en lugar de esperar a las siete. En la sala
donde me hallaba no había teléfono, así



que salí al pasillo, miré a derecha e
izquierda y me encaminé a la izquierda.
Había puertas a ambos lados, todas
cerradas. Prefería una que estuviera
abierta y con el teléfono a la vista por lo
que seguí adelante. No había suerte.
Pero, casi al final del pasillo la última
puerta a la izquierda estaba entreabierta
y al acercarme oí una voz. Ése era el
hecho al que me refería, que había
ocurrido a las seis menos catorce...,
escuchar aquella voz en aquella sala. A
doce pasos se oía, a los cinco se
reconocía y cuando me encontré a pocos
centímetros de la ranura las palabras
eran inteligibles.

—Toda esta función —decía Nero



Wolfe—, está basada en una suposición
idiota —lo cual es natural e inevitable
ya que Mr. Rowcliff es el rey de los
imbéciles—, la suposición de que Mr.
Goodwin y yo somos unos cretinos. No
niego que alguna vez, tiempo atrás, he
sido menos que cándido con ustedes.
Debo reconocer, para complacerles, que
he disparatado y engañado para
conseguir mis propósitos. Pero tengo
aún mi licencia y ya saben lo que eso
significa. Significa que puesto en la
balanza, pesa más lo que he ayudado que
lo que he perjudicado... no a la
comunidad, eso es otro asunto, sino a
usted, Mr. Cramer, a usted, Mr. Bowen,
y por supuesto a los demás.



Así que la fiscalía de distrito estaba
entre la audiencia.

—Quiere decir también que he
aprendido a saber dónde tengo que
detenerme y Mr. Goodwin también. No
hemos fallado a nuestra regla de honor y
ustedes lo saben. Pero, ¿qué ha ocurrido
hoy? Siguiendo mi costumbre, a las
cuatro de esta tarde subí a mi
invernadero para pasar mis dos horas de
distracción. No llevaba allí mucho
tiempo cuando escuché revuelo y bajé a
investigar. Era Mr. Rowcliff. Se había
aprovechado de la ausencia de Mr.
Goodwin, a quien teme y envidia, y
había entrado en mi casa por la fuerza
y...



—¡No es cierto! —Era la voz de
Rowcliff—. Llamé y...

—¡Cállese! —rugió Wolfe y me dio
la impresión de que la puerta retumbaba.
A continuación prosiguió sin gritar, pero
tampoco en tono amable—. Como todos
ustedes saben, un policía no tiene más
derecho a entrar en una casa que
cualquier otra persona, excepto bajo
ciertas y bien definidas circunstancias.
Pero este derecho es usurpado muy a
menudo, como hoy, cuando mi cocinero
abrió el pestillo de la puerta y Mr.
Rowcliff la empujó con violencia, entró,
apartó a mi empleado a un lado e
ignorando sus protestas, subió de forma
ilegal tres tramos de escalera, irrumpió



en mi invernadero y violó mi intimidad.
Me apoyé en la pared y me puse

cómodo.
—Fue lo suficientemente estúpido

como para pensar que hablaría con él.
Como es natural, le ordené que se
marchara. Insistió en decirme que debía
contestar algunas preguntas. Cuando
reiteré mi negativa y me dispuse a
abandonar el invernáculo, me lo
impidió, mostró un mandato de arresto
como testigo presencial de un caso de
asesinato y me puso una mano encima.
—Bajó el tono de voz y sonó glacial—.
No tolero que me pongan una mano
encima, caballeros. Y mucho menos de
la forma en que lo hizo Mr. Rowcliff. Le



indiqué que me diera sus instrucciones
por la autoridad que le confería el
mandato, con el mínimo de palabras y
sin tocarme. No me estoy jactando de mi
extrema sensibilidad al roce hostil, ya
que es compartido por todos los
animales, lo menciono únicamente como
uno de los motivos que me impulsaron a
negarme a hablar con Mr. Rowcliff. Me
puso bajo custodia, me sacó de mi casa
y en un desvencijado coche de Policía
con un chófer impetuoso y presa de
paroxismo, me trajo a este edificio.

Me mordí el labio. Aunque el hecho
de que también él hubiera sido arrestado
y custodiado no dejaba de tener su
encanto, la causa adicional de que yo



fuera el responsable no me permitía
reírme. Así que no lo hice. Seguí
escuchando.

—Me había hecho cargo, con gran
generosidad, de que alguna
equivocación, incluso comprensible,
había llevado a Mr. Rowcliff a tal
exceso de celo. Pero, acabo de saber
por usted, Mr. Bowen, que se ha tratado
tan sólo de una insensatez digna de un
bobo. Acusar a Mr. Goodwin de hacerse
pasar por un policía es infantil; no sé lo
que él dijo o hizo, pero no es preciso.
Conozco a Mr. Goodwin y tengo el
convencimiento de que no pudo ser tan
necio. Acusarle a él, actuando en mi
nombre, de proporcionar información



falsa tal vez no sea infantil, pero es una
locura. Ustedes sospechan que he sido
contratado por alguien relacionado, ya
sea de forma inocente como culpable,
con la muerte de Miss Eads y Mrs.
Fomos, que quería ocultarlo y que Mr.
Goodwin fue a esa firma hoy, siguiendo
mis instrucciones y que, al negarlo, está
mintiendo.

—Sé muy bien que está mintiendo —
exclamó Rowcliff.

—El trato era —contestó Wolfe—
que hablaría sin ser interrumpido.
Afirmo que la acusación no tiene
sentido. Si Mr. Goodwin está siguiendo
mis instrucciones, ¿piensan que no
hubiera considerado las posibilidades?



¿Les parece probable que me hubiera
detenido o desviado por banalidades
como esposarle... —sí, Mr. Rowcliff se
ha vanagloriado de esto—, o como
haberme arrastrado hasta aquí en un
vehículo inseguro? Sospechan que tengo
un cliente, que sé algo que ustedes no
saben, y desearían saber y que pueden
obligarme a confesarlo. No pueden
hacerlo, ya que no sé nada. Pero aciertan
al creer que tengo un cliente. Lo admito.

La voz de Rowcliff profirió una
exclamación que pareció un grito de
triunfo. Yo pensé para mí: «Por fin aquí
está, el muy golfo tiene un cliente.»

Wolfe continuó.
—No tenía cliente esta mañana, ni



tan sólo hace una hora, pero ahora sí.
Los espasmos de cólera de Mr.
Rowcliff, tolerados por ustedes, han
hecho el desafío inevitable. Cuando Mr.
Goodwin dijo que yo no tenía nada que
ver en el asunto y que actuaba por cuenta
propia decía la verdad. Como ustedes
saben, no es indiferente a esas
cualidades de las mujeres que
constituyen un gran incentivo en la vida
de la mayoría del género masculino. Es
especialmente vulnerable a las mujeres
que no sólo poseen ese tipo de encantos
que saltan a la vista, sino que también
tienen el don de estimular su pasión por
la gallardía y la aventura. Priscilla Eads
era este tipo de fémina. Pasó algún



tiempo con Mr. Goodwin ayer; la
encerró en un dormitorio de mi casa.
Tres horas después de que la pusiera en
la calle por orden mía, fue asesinada
brutalmente. No diré que el efecto que
eso le causó le trastornara, pero sí que
le causó gran impacto. Salió de mi casa
como un hombre obsesionado, después
de comunicarme que iba a perseguir al
asesino y de tomar un arma. Era
patético, pero también humano,
romántico y digno de admiración, por lo
que el trato grosero y cruel a que le han
sometido no me deja alternativa. Estoy a
su servicio. Él es mi cliente.

La voz de Rowcliff sonaba
incrédula.



—¿Está usted diciendo que Archie
Goodwin es su cliente?

Bowen, el Fiscal de Distrito,
puntualizó.

—¿Este galimatías nos ha llevado a
eso?

Abrí la puerta y entré.
Ocho pares de ojos se clavaron en

mí. Aparte de Wolfe, Bowen, Cramer y
Rowcliff, estaban los dos tipos que me
habían interrogado y otros dos que no
conocía. Me acerqué a Wolfe. Me
hubiera gustado decirle que había oído
lo que había dicho ante testigos, pero
igualmente quería hacerle ver con
claridad que su nuevo cliente apreciaba
fervorosamente tal honor.



—Estoy hambriento —le dije—. He
tomado un batido como almuerzo y
podría devorar un puerco espín con las
púas. Vayamos a casa.

Su reacción fue humana, romántica y
digna de admiración. Como si lo
hubiéramos ensayado una docena de
veces, se levantó sin decir una palabra,
recogió el sombrero y el bastón de una
mesa cercana, se acercó, me dio una
palmadita en el hombro y gruñó al
público.

—Esto es «Un paraíso de
puerilidad». —Se dio la vuelta y se
dirigió hacia la puerta. Le seguí. Nadie
nos interceptó.

Como conocía el edificio mejor que



él, le conduje por el pasillo, bajamos y
salimos a la calle. En el taxi se mantuvo
con los labios apretados y agarrado a la
correa. No conversamos. Al llegar a
casa pagué al conductor, me apeé y abrí
la portezuela para que él también lo
hiciera, le precedí en la escalera y abrí
con mi llave. No era suficiente. La
puerta se abrió unos centímetros y quedó
trabada por la cadena del cerrojo, así
que llamé al timbre. Fritz acudió y nos
hizo pasar. Wolfe nos recomendó:

—Nunca más esa puerta sin la
cadena. ¡Nunca más! —A continuación
preguntó a Fritz—. ¿Te has ocupado de
los riñones?

—Sí, señor. En vista de que no



telefoneaba.
—¿La masa de hojaldre y el azúcar

quemado?
—Sí, señor.
—Perfecto. Cerveza, por favor.

Estoy tan seco que parezco oxidado.
Dejó el sombrero y el bastón y entró

en el despacho. Le seguí. Durante horas
había soportado el sudor en la parte de
mi piel cubierta por la sobaquera y me
sentí aliviado al desprenderme de ella.
Después de eso, no me senté ante mi
mesa, sino que me acomodé en el sillón
de cuero rojo, el sillón donde se habían
sentado miles de clientes, para no hablar
de otros miles que nunca habían
conseguido serlo. Me recliné hacia atrás



y crucé las piernas. Entró Fritz con la
cerveza y Wolfe la abrió, se sirvió y
bebió.

Me miró y dijo:
—Bufón.
Negué con la cabeza.
—No, señor. El que me haya sentado

aquí no es ninguna broma, sino para
evitar malentendidos. Como cliente,
cuanto más cerca de usted, mejor. Como
empleado, no hay nada que hacer hasta
que mi problema personal esté
solucionado. Si es cierto lo que dijo
antes, haga el favor de comunicarme qué
cantidad desea como anticipo y le
extenderé un cheque. Si no lo es, lo
único que puedo hacer es salir de esta



casa como un hombre obsesionado.
—¡Diablos, no tengo escapatoria!

¡Me he comprometido!
—Sí, señor. ¿Qué me dice de un

anticipo?
—¡No!
—¿Le importaría escuchar cómo he

pasado el día?
—Importarme no. Pero, ¿cómo

podría evitarlo?
La di una explicación completa.

Poco a poco, mientras apuraba el tercer
vaso de cerveza, las arrugas de la frente
se fueron suavizando. Daba la impresión
de que no me escuchaba, pero ya hacía
mucho tiempo que había aprendido a no
preocuparme por ello. Todo estaría en



su mente para cuando lo necesitara.
Cuando terminé, dijo:

—¿A cuántas de esas cinco personas
podrías citar aquí mañana a las once?

—¿Así, sin más? ¿Sin cebo?
—Sí.
—Apuesto a que a ninguna, pero

estoy dispuesto a intentarlo. Puedo
enterarme de algo provechoso por Lon
Cohen si le invito a un buen filete... y
por cierto, debería llamarle.

—Hazlo. Invítale a cenar con
nosotros.

A simple vista la sugerencia parecía
amable y generosa, y tal vez lo fuera,
pero la situación era complicada. Si nos
hubiéramos ocupado del caso en la



forma habitual y después de la
información, hubiera llevado a Lon a
«Pierre», la factura hubiera ido a la
cuenta de gastos y nos hubiera sido
rembolsada. Pero así, la cosa cambiaba.
Si la hubiera anotado como gasto, Wolfe
tenía que cargar con ella, a no ser que
me la hiciera pagar como cliente. Si no
la anotaba, era yo el que debería cargar
con la cuenta y por tanto no sería
deducida en la declaración de la renta,
ni de la de Wolfe ni de la mía, lo cual no
podía ser.

Así que telefoneé a Lon, que aceptó
y comió riñones al estilo escocés y
pastelillos de manzana caramelizados,
en lugar del solomillo en «Pierre», lo



cual era práctico y económico, pero
tenía un inconveniente. Me explicaré.
Por lo general, me hubieran
correspondido seis de aquellos
pastelillos y en dicha ocasión tuve que
conformarme con cuatro. Wolfe tuvo que
contentarse con siete en lugar de diez.
Se comportó como un caballero,
llenando el hueco con ración doble de
ensalada y queso.

De nuevo en el despacho, después
de la cena, tenía que plantear el caso a
Lon. Estaba atiborrado de comida tan
sabrosa como cualquier hombre hubiera
podido desear y lo mismo de vino, pero
no estaba confuso. Al haberle
telefoneado dos veces y haberle invitado



a cenar, le había dado la oportunidad de
aceptar o rechazar, fueran las que fuesen
nuestras intenciones. Sentado en uno de
los sillones color crudo, sorbiendo «B
& B», sus ojos miraban a Wolfe y a mí
alternativamente.

El pecho de Wolfe se hinchó con un
profundo suspiro.

—Me encuentro en un apuro, Mr.
Cohen —confesó—. Me he
comprometido a investigar un asesinato
y no tengo ninguna pista. Cuando Archie
le dijo hoy que no estaba interesado en
el asesinato de Miss Eads era verdad,
pero ahora lo estoy y necesito algo con
qué empezar. ¿Quién la mató?

Lon negó con la cabeza.



—Tenía la intención de
preguntárselo. Como usted debe saber,
es del dominio público que ella estuvo
aquí ayer, que se marchó poco antes de
que la asesinaran, por tanto todo el
mundo da por sentado que usted está
trabajando en el caso. ¿Desde cuándo
necesita una pista?

Wolfe lo miró de soslayo.
—¿Me debe algo, Mr. Cohen, o yo

se lo debo a usted?
—Podríamos dejarlo en un empate.
—Muy bien. Entonces supongo que

tengo crédito. Leeré su periódico por la
mañana y también otros, pero ya que
estamos aquí, ¿le importaría hablar de
ello?



Lon dijo que no le importaba y se
apresuró a demostrarlo. Estuvo
charlando durante casi una hora y
contestando preguntas de Wolfe y unas
pocas mías y cuando terminó, puede
decirse que estábamos mejor
informados, pero no teníamos nada que
pudiera parecerse a una pista.

Helmar, Brucker, Quest, Pitkin y
Miss Duday no sólo poseerían el
ochenta por ciento de las acciones de
«Softdown», sino que controlarían la
distribución de otro diez por ciento para
los empleados, con poder para decidir
quiénes recibirían aquella parte. Eso
sumaba el noventa por ciento dispuesto
en el testamento del padre de Priscilla.



El diez por ciento restante había
pertenecido a un socio de la firma, ya
fallecido, y ahora estaba en manos de su
hija, una tal Mrs. Sarah Jaffee, viuda.
Mrs. Jaffee había sido amiga íntima de
Priscilla Eads. Habían matado a su
marido en Corea hacía un año.

Entre los periodistas masculinos, el
sospechoso favorito era Oliver Pitkin,
por ningún motivo convincente. Entre las
femeninas, la candidata era Viola Duday.
No se había descubierto que ninguno de
los cinco mayores beneficiarios tuviera
dificultades financieras o fuera
excesivamente rencoroso, codicioso o
sanguinario, pero como cada uno de
ellos recibiría una certificación



valorada en un millón y medio, el
consenso era que tales pruebas no eran
necesarias. Por lo que sabía la Prensa,
ninguno de ellos había sido descartado
por coartadas u otras circunstancias. De
los casi sesenta reporteros de todos los
periódicos y agencias de noticias que
seguían el caso, como mínimo la mitad
estaban seguros de que Daphne O'Neil
estaba involucrada de una u otra forma y
estaban decididos a descubrirlo.

La noticia de que Priscilla había
pasado siete de sus últimas horas en este
mundo en la casa de Wolfe había llegado
hasta Perry Helmar, que lo había sabido
por un ayudante del Fiscal de Distrito.
Helmar se lo había comunicado a un



hombre de la agencia «City News» a
media tarde y una hora después,
rehusando hablar con los periodistas,
había redactado un comunicado con
respecto a su visita a Wolfe y la
«crueldad del fraude» del que había
sido objeto. El comunicado se había
publicado en los periódicos de la tarde.
No lo decía, pero insinuaba con bastante
claridad, que si Wolfe no hubiera
ocultado a Helmar la presencia de
Priscilla en su casa, ella no hubiera sido
asesinada. El periódico de Lon, La
Gaceta, dedicaría un apartado de cartas
al director con aquel tema. Cuando Lon
mencionó ese detalle, hizo una pausa
para invitarle a un comentario que no



llegó.
La vida de Priscilla Eads había

estado complicada por una serie de
fases que había atravesado. Después del
fallecimiento de su padre, cuando tenía
quince años, su hogar había sido el de
los Helmar, pero la mayor parte del
tiempo había estado interna en un
colegio, donde se graduó con brillantez.
De repente, unos meses antes de cumplir
los diecinueve años, había dejado la
Universidad a mitad del semestre y
anunciado a los amigos que deseaba
sentirse libre. Alquiló un apartamento en
Greenwich Village, contrató una
doncella, cocinera y mayordomo y
empezó a organizar fiestas. En pocos



meses se hartó del Village, pero la
información de Lon sobre sus siguientes
pasos era un poco imprecisa. Según
tenía entendido un colega de La Gaceta,
su doncella había decidido ir a Nueva
Orleáns para visitar a su madre enferma
y Priscilla, dispuesta a aprovechar
cualquier excusa para escapar del
Village, y especialmente de su celador,
Perry Helmar, que no dejaba de repetirle
que debía volver a la Universidad,
compró billetes de avión para la
sirvienta y para ella y se largaron.

Era probable que en Nueva Orleáns,
pero podía ser también en alguna otra
ciudad de los alrededores, hubiera
conocido a Eric Hagh. Sobre este punto



Lon se había mostrado aún menos
concreto, pero era seguro que le había
conocido, se había casado con él y
habían marchado a algún lugar de
Sudamérica, donde él tenía algo que
hacer. También era seguro que tres
meses después apareció de nuevo en
Nueva York, acompañada por la
doncella con la que se había ido, pero
sin el marido. Compró una casa en el
campo, cerca de Mount Kisco, y empezó
a salir con hombres. Durante dos años
cambió de amante como de camisa, al
parecer con la idea de que cuanto mayor
era el escándalo, más divertido
resultaba. Con el tiempo aquello perdió
su atractivo y se marchó a Reno, se



quedó el tiempo estipulado, consiguió el
divorcio, regresó a Nueva York, y se
unió al Ejército de Salvación.

Al llegar a aquel punto le miré
fijamente porque creía que Lon se lo
había sacado de la manga. Priscilla
Eads, tal y como yo la había conocido,
con el vestido color melocotón y la
chaqueta entallada, era muy difícil de
imaginar con vestido negro y pandereta.
Sin embargo, Lon lo había dicho en
serio, sin ningún toque de fantasía.

Priscilla había permanecido con el
Ejército de Salvación durante casi dos
años, de uniforme, trabajando siete días
a la semana, abandonando a todos sus
antiguos amigos y sus costumbres, y



viviendo modestamente, si no de forma
frugal. Después, de repente..., siempre
lo había hecho todo de repente..., dejó el
Ejército, se trasladó a un piso dúplex de
la Calle 74 Este y empezó a interesarse
activamente, por primera vez, en los
asuntos de «Softdown Incorporated».
Esto había despertado diversas
opiniones. Se sabía que habían habido
fricciones entre ella y su antiguo
celador, Perry Helmar, todavía
administrador de los bienes que pronto
serían suyos. También se sabía que
algunos meses atrás, ella había
despedido a Daphne O'Neil, a quien
ordenó abandonar la firma y no volver a
poner los pies allí y que tal despido



había sido anulado por los directivos de
la compañía, respaldados por Helmar,
que ostentaba legalmente el control. No
constaban amenazas ni ataques
personales.

Los hechos del lunes por la noche
estaban perfectamente establecidos.
Según el chófer del taxi en el que había
dejado a Priscilla, ella le había dicho
que la llevara a la Grand Central
Station. Una vez allí, le comunicó que
había cambiado de idea: quería ir a dar
una vuelta por Central Park. La
complugo. Cuando, después de rodear
tranquilamente Central Park, ella le
había explicado que estaba
reflexionando sobre algo y que quería



dar otra vuelta, el hombre actuó con
prudencia y le habló de dinero. Ella le
entregó un billete de diez. Cuando
estaban terminando el circuito por
segunda vez, le dieron una dirección,
618 Calle 74 Este, y la llevó allí.
Llegaron poco después de la una. La
ayudó a bajar el equipaje del taxi y a
llevarlo hasta la puerta de entrada, que
ella abrió con su llave. Regresó después
al taxi y se marchó.

En general, tanto la Policía como la
Prensa, tenían la impresión de que el
asesino estaba en el apartamento
esperándola y que había entrado con la
llave que la doncella, Margaret Fomos,
llevaba en el bolso. Por tanto ya había



matado a Margaret para robarle el
bolso, sin que necesariamente lo hubiera
planeado de aquella forma. Podía ser
que hubiera creído poder conseguir el
bolso a menor precio, pero había sido
reconocido por ella. Y ella, dado que
hacía años que estaba con Priscilla,
hubiera reconocido a cualquiera con un
cierto grado de amistad con Priscilla.

Llené medio bloc con la información
que Lon nos proporcionó, pero creo que
con los ejemplos anteriores es suficiente
para hacerse una idea. Después de
haberle acompañado hasta la salida,
volví al despacho y encontré a Wolfe
con la barbilla sobre el pecho y los ojos
cerrados. Sin abrirlos, preguntó qué



hora era y le contesté que las diez y
media.

Gruñó.
—Demasiado tarde como para ser

bien recibido. ¿Qué hora es en
Venezuela?

—Por Dios, yo qué sé.
Me encaminé hacia el Globo

terráqueo que está al lado de la librería,
pero él llegó antes. Cualquier cosa
servía de excusa para consultar el
Globo. Recorrió con el dedo un
meridiano, empezando por Quebec y
finalizando en el Ecuador.

—Varios grados al Este. Una hora
más tarde, supongo. —Hizo girar el
Globo con el semblante contrariado.



Creí que se trataba de un embuste y
lo tomé a mal.

—Está cerca del Canal de Panamá
—sugerí—. Inténtelo por el otro océano.
Por las Galápagos. Allí sólo son las
nueve y media.

No se dio por enterado.
—Coge tu bloc de notas —gruñó—.

Si estoy metido en este asunto, lo estoy.
Tu programa para mañana.

Obedecí.
>



7

Es posible que mi concepto de lo
que es una viuda se formara durante mi
primera infancia en Ohio, debido a un
personaje llamado la viuda Rowley, que
vivía enfrente de nuestra casa. He
conocido a otras después, pero el
concepto nunca se me ha borrado del
todo, por tanto siempre es un elemento
de choque cuando encuentro a una mujer
catalogada como viuda y veo que tiene
dientes, no refunfuña continuamente y
puede caminar sin bastón.



Mrs. Sarah Jaffee no contaba con las
desventajas citadas. Podía ser que
tuviera algo más de un tercio de la edad
de la viuda Rowley, pero no mucho más.
Para descubrirlo sólo necesité una
ojeada cuando me hizo pasar al
apartamento del sexto piso de la Calle
80 Este. Aquel vistazo me proporcionó
también un ligero sobresalto. A pesar de
que eran las diez de la mañana de un
agradable y soleado día de jimio, allí,
en el vestíbulo, sobre el respaldo de una
silla había un abrigo de hombre y sobre
una reluciente mesilla un sombrero de
fieltro. No demostré sorpresa, para mis
adentros pensé, mientras me hacía pasar
a un lujoso salón, que ya que había



telefoneado pidiéndole permiso para
visitarla y, por tanto, me esperaba,
podría haberse tomado la molestia,
como viuda que era, de ocultar aquellas
prendas.

Después de atravesar el salón,
llegamos a otra pieza donde había
dispuesta una mesa de desayuno para
dos. No puedo decir que me sonrojara,
pero me dio la sensación de que no
había sido suficientemente explícito.

—Estaba en la cama cuando
telefoneó —dijo, mientras se sentaba y
cogía una cucharilla—. Supongo que
habrá desayunado, pero, ¿qué le parece
un poco de café? Siéntese. No, ahí no,
ése es el sitio de mi marido. ¡Olga! ¡Una



taza de café, por favor!
Una puerta se abrió y entró una

valquiria con una taza y un plato en la
mano.

—En una bandeja, cielo —dijo Mrs.
Jaffee y la valquiria se dio la vuelta y
desapareció. Antes de que la puerta
hubiera dejado de oscilar, entró de
nuevo con la taza y el plato en una
bandeja y aparté los pies para evitar que
tropezara. Cuando se marchó cogí la
taza que mi anfitriona me tendía y me
dirigí a una silla en el lado opuesto. Ella
hundió la cucharilla en el melón.

—No se preocupe —dijo para
tranquilizarme—. Estoy loca, eso es
todo. —Abrió la boca para introducir la



cucharada de melón y no había duda de
que tenía dientes, y muy bonitos. Tomé
un sorbo de café, que por cierto era
imbebible para un hombre acostumbrado
al de Fritz.

—Usted sabe que mi marido murió
—afirmó.

Asentí.
—Eso tenía entendido.
Comió un poco más de melón y lo

dejó a un lado.
—Estaba en la reserva, era

comandante, técnico de transmisiones.
Cuando se marchó, un día de marzo,
hace un año, dejó el abrigo y el
sombrero allí en el vestíbulo. No los
guardé. Al saber que lo habían matado,



tres meses después, seguían allí. De esto
hace un año y ahí están. Estoy harta de
verlos, me pone enferma, pero continúan
en el mismo sitio.

Hizo un ademán.
—Éste es su sitio para el desayuno y

también me pone enferma. ¿No le
sorprendió cuando le dije por teléfono
que podía venir en seguida? ¿Usted, un
desconocido, un detective que quería
hacerme preguntas sobre un asesinato?

—Sí, tal vez un poco —asentí para
no contrariarla.

—Claro. —Depositó una rebanada
de pan en la ranura de la tostadora y
tomó otra cucharada de melón—. El
caso es que no tengo valor para



guardarlos. Hace poco decidí dejar de
comportarme como una boba y encontré
la forma. Un hombre lo haría en mi
lugar. Un hombre se sentaría conmigo
para desayunar, en el lugar de Dick, mi
marido, y le pediría que se llevara el
dichoso abrigo y el sombrero. ¿Sabía
usted eso?

Contesté que no.
Terminó el melón, sacó la tostada y

la untó con mantequilla.
—¡No había ningún hombre a quien

pudiera pedírselo! De todos los que
conocía, ni uno solo lo hubiera
comprendido. Pero estaba decidida a
llevarlo a cabo de esa forma. Esta
mañana, cuando usted ha telefoneado,



estaba temblando, ha sido tan horrible lo
de Pris, la forma en que murió, pero he
pensado, este hombre es un
desconocido, no me importa que lo
comprenda o que no, puede sentarse a
desayunar conmigo y después llevarse el
abrigo y el sombrero.

Hizo una mueca.
—¿Ha visto lo que he hecho? —Se

imitó a sí misma—. Supongo que habrá
desayunado. No, ahí no, éste es el sitio
de mi marido. —Me ha faltado el valor
—. ¿Piensa usted que estoy loca?

Me levanté, rodeé la mesa y me
senté en la silla que estaba a su derecha.
Desdoblé la servilleta, levanté el plato,
alargué el brazo y exclamé:



—Esa tostada, por favor.
Me miró sin comprender durante tres

segundos antes de mover una mano para
alcanzarme la tostada. La mano era
bastante firme.

—Perdone —dije—. Pero supongo
que tengo que comer algo si quiere que
su plan siga adelante, aunque, ¿no
tendría un poco de mermelada o miel?

Se levantó y salió por la puerta
batiente. Al instante regresó con una
bandeja con diversos tarros de
mermelada. Escogí una de ciruela. Ella
hizo otra tostada, la embadurnó de
mantequilla y la mordisqueó. Sirvió más
café. Terminó la tostada antes de hablar.

—Si no se hubiera mostrado brusco



con el pan, creo que me hubiera echado
a llorar.

—Sí, eso me pareció.
—¿Se llevará el abrigo y el

sombrero?
—Por supuesto.
Me observó con el ceño fruncido.

Alargó la mano como si tuviera la
intención de rozar mi brazo, pero se
detuvo.

—¿Quiere decir que lo comprende?
—Caray, no; sólo soy un

desconocido. —Dejé la taza de café—.
Mire, Mrs. Jaffee, el asunto es éste.
Nero Wolfe está investigando el
asesinato de Priscilla Eads para un
cliente. Como le he dicho por teléfono,



no tenemos ni idea de lo que pueda
saber sobre el asesinato, ya sea de
forma directa o indirecta, pero acaso
tenga información que pueda ayudarnos.
Usted heredó de su padre el diez por
ciento de las acciones de «Softdown
Incorporated», y durante un tiempo fue
la mejor amiga de Priscilla Eads. ¿Estoy
en lo cierto?

—Sí.
—¿Cuándo la vio por última vez?
Después de pasar la servilleta por

los labios y los dedos la dejó sobre la
mesa, apartó la silla y se levantó.

—Estaremos más cómodos en el
salón —dijo, y empezó a caminar. La
seguí. Entramos en el salón que parecía



menos caluroso con las persianas
venecianas entreabiertas, dejando pasar
unos tenues rayos de luz. Los sofás
estaban forrados de tapicería azul claro
y daban la impresión de que nadie antes
había estado sentado en ellos. Ofreció
cigarrillos de una caja de esmalte y
encendió uno. Ella se sentó en un
enorme diván y yo en un sillón.

—¿Sabe? —dijo—. Mi mente es una
cosa muy extraña. Me parece que no hay
duda de que estoy chiflada. Ahora que
acaba de preguntarme cuándo vi a Pris
por última vez, me he dado cuenta de
que alguien lo hizo.

—¿Hizo qué? ¿Matarla?
Asintió.



—No sabía nada, hasta que anoche
un amigo me lo comunicó por teléfono.
No leo los periódicos de la tarde y aún
no he visto los de esta mañana. Es
probable que tampoco lo hubiera leído,
ya que no soporto ese tipo de cosas.
Supongo que cierro los ojos para evitar
ver lo que no quiero. Así que sabía que
Pris estaba muerta, que había sido
encontrada estrangulada en su
apartamento, pero eso era todo. Cuando
me ha preguntado cuándo la vi por
última vez, he comprendido de pronto
que alguien lo hizo. No fue ella,
¿verdad?

—No, a no ser que alguien la
ayudara quitándole después el cordón.



La estrangularon con algo parecido a un
cordón.

Mrs. Jaffee se estremeció y dio la
impresión de encogerse entre los
almohadones.

—¿Debió... tardar mucho?
—Seguramente no.
—¿Cuánto tiempo?
—Si la cuerda era fuerte y apretada,

sólo pocos segundos hasta que perdió el
conocimiento.

Tenía los puños cerrados y me
pareció que las afiladas uñas se
clavaban en las palmas de las manos.

—¿Qué puede hacer una mujer si un
hombre la está estrangulando y ha
ceñido la cuerda con fuerza?



—Nada. Morirse, si el hombre
conoce su oficio. —Me estaba poniendo
de mal humor—. Lo complica
demasiado. Si hubiera empezado a
estrangularla cuando usted empezó a
preguntarlo hace un minuto, ahora todo
habría acabado. —Apagué el cigarrillo
que ella había dejado caer en el
cenicero—. Volvamos atrás y probemos
de nuevo. ¿Cuándo vio a Miss Eads por
última vez?

Suspiró profundamente y abrió los
puños.

—No creo que quiera hablar de eso.
—Ésta sí que es buena. —Estaba

indignado—. Me debe tres dólares.
—¿Qué?



—El precio del taxi por venir a
ocupar el sitio de su marido en el
desayuno, que ha sido el motivo de que
me permitiera venir. Será algo más caro
el de vuelta, ya que tendré que
detenerme en el local del Ejército de
Salvación para librarme del abrigo y el
sombrero que he prometido llevarme.
Tres dólares serán suficientes y los
prefiero en metálico.

Agitó la cabeza.
—¿Nos hemos conocido antes?
—No, que yo recuerde y creo que

me acordaría. ¿Por qué?
—Parece saber las palabras exactas

para convencerme, como si me
conociera perfectamente. ¿Qué día es



hoy?
—Miércoles.
—Entonces la última vez que vi a

Priscilla fue el miércoles pasado. Hace
justo una semana. Me telefoneó para que
almorzáramos juntas y acepté. Quería
saber si yo estaría dispuesta a acudir a
una reunión especial de accionistas de la
«Softdown» el primero de julio, el día
después de su cumpleaños.

—¿Dijo usted que iría?
—No. Ésa es otra de mis rarezas.

Desde que murió mi padre, hace siete
años, y me dejó doce mil acciones de
«Softdown», nunca he puesto los pies
allí para reuniones ni nada parecido. Me
proporciona buenos ingresos, pero no sé



nada más. ¿Conoce usted a Perry
Helmar?

Contesté que sí.
—Bien, pues hace años que me

intenta convencer de que asista a las
reuniones, pero sin resultado, ya que
siempre he tenido miedo de meterme en
líos si lo hacía. Podía ocurrir algo en el
negocio que hiciera disminuir mis
ingresos, y la culpa sería mía. ¿Por qué
tenía que correr ese riesgo, si todo lo
que tenía que hacer era mantenerme al
margen? ¿Conoce usted a alguien de
allí..., Brucker, Quest, Pitkin o Viola
Duday?

Le dije que sí.
—Bueno, pues todos me han



perseguido en una u otra ocasión, para
que les otorgara un poder para votar en
mi nombre en una reunión y tampoco he
accedido a ello. No...

—¿Se refiere usted a un poder
común... para todos ellos?

—Oh, no, por separado. Han
acudido a mí uno a uno, pero la peor ha
sido esa mujer, Duday. ¿No le parece un
espanto?

—Supongo que sí. No la conozco tan
bien como usted. ¿Por qué quería Miss
Eads que asistiera a una junta especial
de accionistas?

—Dijo que quería elegir una nueva
Junta Directiva en la que todas serían
mujeres y que nombrarían a Viola Duday



presidente de la corporación. Se dice
así, ¿no?, presidente de la corporación.

—Me parece que sí. ¿Explicó
quiénes formarían la nueva junta?

—Sí, pero no... Espere, sí.
Estaríamos ella y yo. Viola Duday y una
mujer que está a cargo de algo en la
fábrica y de la que he olvidado el
nombre. Y también la doncella de Pris,
la que hacía tanto tiempo que estaba a su
servicio. Se llama Margaret, pero no me
acuerdo del apellido.

Se lo proporcioné.
—Fomos. Margaret Fomos.
—No, ése no es... Oh, sí claro. Se

había casado.
Asentí.



—También la han matado. La
atacaron en la calle y la estrangularon el
lunes por la noche, un par de horas antes
que a Priscilla Eads.

A Sarah Jaffee los ojos le salían de
las órbitas.

—A Margaret también la...
—Sí. ¿Ésas eran las que formarían

la...?
—¿La estrangularon como a Pris?
—Sí. Al parecer la intención era

apoderarse de una llave del apartamento
de Miss Eads, la doncella llevaba una
llave en el bolso y éste no ha aparecido.
¿Esas mujeres formarían la nueva junta?

—Sí.
—¿Pero usted le dijo que no



acudiría a la reunión?
Las manos de Mrs. Jaffee volvían a

estar tensas.
—Y también le dije que tampoco

pensaba convertirme en miembro de la
directiva. No quería verme complicada
en eso de ninguna manera. Ella me
contestó que al parecer me complacía
recibir los cheques de los beneficios y
repliqué que en efecto, así era, y que
esperaba que eso continuara toda mi
vida y que probablemente así sería si no
me entrometía. Le deseé que sus nuevos
proyectos con respecto a la junta
directiva tuvieran éxito, pero que si no
era así, no había nada que yo pudiera
hacer al respecto.



—¿Le había pedido antes que fuera a
alguna reunión?

—No, ésa fue la primera vez. Hacía
más de un año que no la había visto. Me
telefoneó y vino a verme cuando se
enteró de la muerte de mi marido.

—Pensaba que era su mejor amiga.
—Oh, eso había sido mucho tiempo

atrás.
—¿Cuánto tiempo?
Me miró fijamente.
—Todo esto me disgusta.
—Ya lo sé.
—Tampoco le hago ningún favor a

nadie.
—Puede ser. De todas formas, me

imagino que valgo un dólar, así que lo



dejaré en dos billetes si insiste.
Volvió la cabeza y gritó.
—¡Olga! —La valquiria apareció y

Mrs. Jaffee le preguntó si había quedado
café. Ella contestó que sí y que lo traería
de inmediato. Al instante regresó con
una bandeja. Mrs. Jaffee se acercó al
borde del diván, se sirvió y bebió.

—Voy a decirle qué edad tenía
cuando conocí a Pris.

Le contesté que se lo agradecería
mucho.

Sorbió más café.
—Yo tenía cuatro años. Pris dos

semanas. Mi padre y el suyo eran socios
y las familias amigas. Como es natural,
una diferencia de cuatro años en niños



es muy grande, pero siempre nos
llevamos muy bien. Cuando murió la
madre de Pris y poco después su padre,
Pris fue a vivir con los Helmar, y nos
convertimos en poco menos que
hermanas. Pasábamos mucho tiempo
separadas, ya que íbamos a colegios
distintos y yo me gradué en la
Universidad el año en que ella ingresó,
pero nos escribíamos mucho. Debimos
intercambiar cientos de cartas. ¿Sabe
usted que dejó la Universidad y se fue a
vivir al Village?

Le contesté que lo sabía.
—Ésa fue la época en que estuvimos

más unidas. Mi padre murió por aquel
entonces y mi madre ya había fallecido



mucho antes, así que prácticamente vivía
con Pris, aunque tenía otro apartamento
de mi propiedad. El problema de
Priscilla es que tiene demasiado dinero.

—Tenía —corregí.
—Oh, sí. Su parte de los beneficios

era enorme. Después de unos meses en
el Village se cansó y se largó, ¿sabe cuál
fue la excusa? Su doncella, es decir
Margaret, ¡tenía que llevarla a Nueva
Orleáns para que visitara a su madre
enferma! ¿Había oído algo parecido? Se
marchó y me encargó que cerrara la casa
del Village. Seguíamos siendo amigas y
me escribió desde Nueva Orleáns para
decirme que había encontrado a su
príncipe azul, se había casado con él y



se marchaban al Perú, porque él tenía
una propiedad en los Andes, o por allí
cerca.

Mrs. Jaffee terminó el café, dejó el
plato y la taza sobre la bandeja y se
echó hacia atrás para recostarse en los
almohadones.

—Ésa es la última carta que recibí
de Pris. Acaso la conserve aún.
Recuerdo que incluía una fotografía de
su marido. Me pregunté por qué no
habría vuelto a escribir y de repente un
día me telefoneó. Había regresado a
Nueva York, con Margaret, sin marido y
se hacía llamar Miss Priscilla Eads, su
apellido de soltera. Nos vimos algunas
veces y cuando compró una casa en



Westchester fui a visitarla, pero era una
persona totalmente distinta y no volvió a
invitarme, aunque yo tampoco hubiera
ido. Durante tres años no volvimos a
encontrarnos, hasta que regresó de Reno
y se unió al Ejército de Salvación.
¿Estaba enterado de esto?

Le contesté que sí.
—También se cansó de eso y al

enterarse de la muerte de mi esposo vino
a verme. Había decidido hacerse cargo
del negocio de su padre, pero sólo
podría llevarlo a cabo al cumplir los
veinticinco años. Volvió a parecerme la
Pris que yo había conocido y
hubiéramos podido recuperar la antigua
amistad, pero yo acababa de perder a



Dick y no estaba en condiciones de
hablar ni ver a nadie. No había vuelto a
verla hasta la semana pasada y entonces
no...

Se calló de golpe y levantó la
barbilla.

—Dios mío, que no hiciera lo que
ella quería, no tiene nada que ver con su
asesinato, ¿verdad? ¿Por eso quería
usted verme?

Negué con la cabeza.
—No puedo contestar a la primera

pregunta, pero no es ésa la razón por la
que quería verla. ¿Se puso de nuevo en
contacto con usted? ¿Por teléfono o por
carta?

—No.



—¿Y alguien de los demás, el
personal de «Softdown»?

—No.
—¿Dónde estuvo usted el limes por

la noche? No pretendo una declaración
jurada, pero la Policía lo preguntará.

—¡No lo harán!
—Seguro que sí, a menos que

encuentren algo antes de llegar a usted.
Practique conmigo. Nombre de las
personas con las que estaba jugando a la
canasta.

—Nada de eso. Permanecí en casa.
—¿Con alguien? ¿Olga?
—No.
Me encogí de hombros.
—Entonces no necesita hacer



prácticas. —Me incliné ligeramente
hacia ella—. Mire, Mrs. Jaffee, estoy
dispuesto a admitirlo. He venido con un
pretexto falso. Le dije que queríamos
información, Mr. Wolfe y yo, y así es,
pero también queremos ayuda. Supongo
que conoce las disposiciones del
testamento del padre de Priscilla. Ahora
que ella está muerta, ¿sabe usted que
esas cinco personas: Helmar, Brucker,
Quest, Pitkin y Miss Duday poseerán la
mayor parte de las acciones de
«Softdown»?

—Sí, claro. —Me observaba con
atención.

—Muy bien. Usted es una accionista.
Queremos que presente una demanda



contra esas cinco personas. Puede
hacerlo su abogado, o nosotros podemos
recomendarle uno. Tiene que obtener un
mandato del juez que les impida ejercer
ningún derecho de propiedad de dichas
acciones hasta que se dictamine que
nadie de ellos las ha conseguido a través
de un crimen. Pensamos que bajo tales
circunstancias, un juez aceptará la
petición.

—Pero, ¿qué dice? —Tenía el ceño
fruncido—. ¿Por qué debería hacer yo
tal cosa?

—Porque tiene intereses legítimos
en la buena marcha de los asuntos de la
empresa. Porque es la amiga más antigua
de Priscilla y había sido la más íntima.



¿Quién cree usted que la mató?
—No lo sé. Me gustaría que... ¡No

lo haré!
—Para eso he venido. Puede ser que

no sirva de nada. Acaso la Policía lo
descubra antes, hoy o mañana, y
entonces la cuestión quedaría zanjada.
Pero también es posible que nunca le
atrapen, ya ha sucedido otras veces, y
una semana o un mes puede ser
demasiado tiempo para Mr. Wolfe.
Además, su cliente no esperará. No
podemos avanzar como los polis pueden
hacerlo. Es preciso que encontremos una
forma para poder llegar hasta esas
personas y abrir una brecha; esa
demanda podría servir. No voy a



forzarla diciéndole que ha aceptado los
cheques de beneficios, aunque es cierto
que la han mantenido y muy bien durante
mucho tiempo y no sería demasiado
pedir que hiciera algo a cambio, y
especialmente teniendo la seguridad de
que Priscilla Eads también se lo pediría
si pudiera hablar. No quiero que...

Me callé, ya que sólo un memo
continuaría dirigiendo la palabra a
alguien que le deja plantado. Al
levantarse del diván y empezar a andar,
no dijo nada, pero seguro que se
marchaba. Desde la arcada al otro
extremo de la sala se dio la vuelta y
dijo:

—¡No pienso hacerlo!



Ya estaba fuera. Un momento
después oí la puerta que se cerraba, no
de golpe, pero de forma definitiva.
Después de pensar durante unos
momentos y darme cuenta de que no
disponía de artillería para aquel blanco,
me encaminé hacia la otra puerta, la que
conducía al vestíbulo. Antes de llegar a
la salida vi el sombrero sobre la mesa y
el abrigo sobre el respaldo de la silla.

Qué diablos, pensé, los cogí y me
los llevé.



8

Eran casi las doce cuando, después
de haber hecho tres altos en el camino,
pagué al taxista en la esquina de la Calle
29 y Lexington y caminé hacia el Este.
La primera parada había sido en una
cabina para telefonear a Wolfe e
informarle del fracaso; la segunda en el
almacén del Ejército de Salvación para
donar el abrigo y el sombrero; y la
tercera en el restaurante donde, según
Lon Cohen, Andreas Fomos prestaba sus
servicios como camarero. Informado de



que Fomos se había tomado un día de
permiso, me había dirigido a su casa.

No tenía grandes esperanzas. Mi
mayor deseo hubiera sido acompañar a
Sarah Jaffee a la Calle 3 para una sesión
con Wolfe y Nathaniel Parker, el único
abogado al que Wolfe había enviado
orquídeas, para ultimar los detalles de
la demanda. Al haber renunciado a eso,
la tentativa con Fomos, siguiendo las
instrucciones de Wolfe, me parecía un
pobre sustituto. Así que no estaba muy
entusiasmado por la misión. Sólo por la
rutina de largos años de trabajo, al
acercarme a la casa de la Calle 29 Este
recorrí con la vista las fachadas del área
y me concentré en un lugar al otro lado



de la calle al reconocer algo. Crucé la
calzada y entré en la tienda sombría y
desordenada de un zapatero remendón.
Me planté frente a un hombre allí
sentado, que al ver que me acercaba
había levantado el periódico para
ocultar el rostro.

Le dije:
—Vaya a avisar al teniente Rowcliff.

Creo que voy a suplantar a un agente de
la ley. Lo veo venir.

Bajó el periódico y reveló los
rasgos mofletudos de un servidor
público llamado Halloran.

—Tienes buena vista —contestó—.
Si lo que quieres es insultar al teniente
que has mencionado, adelante.



—Otra vez será. Ahora estoy
trabajando. Me he alegrado de verte,
porque puede ser que vaya a caer en una
trampa. Si no aparezco dentro de tres
días, llama a Rowcliff. ¿Le seguís los
talones o sólo le vigilas tú?

—He venido a comprar unos
cordones para los zapatos.

Me disculpé por la interrupción y
volví a cruzar la calle. Según parecía,
Homicidios no había sacado nada en
claro, ya que creían necesario seguir los
pasos de Fomos, quien por lo que
sabíamos a través de los periódicos sólo
estaba relacionado con el caso por la
pena que pudiera sentir. Seguro que
Fomos no era un sospechoso, ya que la



reacción de Halloran hubiera sido muy
distinta.

Se trataba de un viejo edificio de
ladrillo rojo de cinco plantas. En la lista
de nombres de las casillas postales de la
derecha del vestíbulo, Fomos era el
penúltimo. Pulsé el timbre, esperé a que
la puerta se abriera y entré. Había tres
puertas en cada rellano, una a cada
extremo y otra en el centro. Tres plantas
más arriba, la puerta de la derecha
ostentaba una corona de flores con
cintas negras. Me acerqué a ella y pulsé
el timbre. Al instante una voz profunda
atravesó la puerta.

—¿Quién es?
Como teóricamente esperaba sacar



algo después de una hora y media de
trabajo arduo, grité:

—Un amigo de Sarah Jaffee. ¡Me
llamo Goodwin!

La puerta se abrió y allí estaba
Hércules, con pantalón corto de color
blanco, en abierto contraste con su piel
bronceada y su despeinado cabello
negro como el carbón.

—Estoy de luto —dijo—. ¿Qué
quiere?

—¿Es usted Andreas Fomos?
—Soy Andy Fomos. Nadie me llama

Andreas. ¿Qué desea?
—Quiero preguntarle si sabía que

Priscilla Eads iba a nombrar a su esposa
miembro de la junta de «Softdown



Incorporated».
—¿Qué? —Ladeó la cabeza—.

Repítalo.
Lo repetí. Cuando estuvo seguro de

que lo había entendido bien, hizo un
gesto con las manos.

—Mire —exclamó—, no lo creo.
—Pues es lo que Miss Eads aseguró

a Mrs. Jaffee la semana pasada. Hoy
hace siete días.

—Sigo sin creerlo. Mire. Esa
Priscilla Eads nació bajo mala estrella.
Cada dos años se volvía loca. Conocía
toda su historia y la escribí, pero la
Policía se llevó esos apuntes. Conocí a
mi mujer y me casé con ella hace sólo
dos años, pero ella me lo explicó todo.



La época de Greenwich Village, la de
Nueva Orleáns, lo de Perú con un
marido, el regreso aquí sin él y sus
relaciones con otros hombres, el
divorcio en Reno, ¡el Ejército de
Salvación! —Levantó las manos—. ¿Se
da usted cuenta? Mi mujer estuvo con
ella durante todas esas fases. Ahora me
dice que ella iba a nombrarla miembro
de la junta... ¿le he dicho que no podía
creerlo? Rectifico, sí lo creo, ¿por qué
no? De Priscilla Eads podía esperarse
cualquier cosa, pero no estaba enterado.
¿Qué más?

—Creo que sería mejor que me
dejara pasar.

—¿Es usted periodista?



—No. Soy...
—¿Es policía?
—No. Trabajo con...
No sé cuántos cientos de veces he

evitado que me cerraran la puerta en las
narices, pero han sido tantas que mi
reacción es rutinaria y automática, de
hecho, demasiado automática. Cuando
Andy Fomos se hizo a un lado y empezó
a cerrar la puerta, mi pie se adelantó
como siempre, dispuesto a apoyarse
sobre el suelo ejerciendo la misma
presión que le era usual, pero con él esa
presión no fue suficiente. Era más
rápido y fuerte de lo que ya parecía y en
lugar de lanzar el cuerpo contra ella, con
lo que hubiera perdido un segundo,



utilizó los músculos. Antes de que
pudiera obstaculizar la puerta se cerró y
oí el cerrojo. Me quedé con la nariz
aplastada y un rasguño a lo ancho de la
puntera de mi mejor par de zapatos.

Descendí despacio la escalera. No
me sentía nada optimista. Siempre que
Wolfe me envía a buscar algo o a
alguien, me gusta llevárselo si es
posible, pero no espero hacer milagros.
En aquel caso, sin embargo, empezaba a
tener la sensación que nada que no fuera
un milagro podría servir y no se trataba
sólo de un asunto de satisfacer a un
cliente y cobrar los honorarios. Yo era
el cliente y había comprometido a
Wolfe. Era cosa mía. Pero ya no era



igual que el día antes, que había obrado
por mi cuenta liándome la manta a la
cabeza y corriendo al edificio de la
«Softdown» para irrumpir en una
reunión. Ahora Wolfe llevaba el asunto y
no podía tomar ninguna iniciativa que no
contara con su aprobación. Por si fuera
poco, mientras caminaba por la acera y
me volvía a la derecha después de
decidir no consultarlo con Halloran,
había una dificultad. No tenía ni idea de
qué iniciativa podía tomar. Al llegar a la
avenida Lexington subí a un taxi.

No me gustó la forma en que lo tomó
Wolfe. Cuando entré solo en el despacho
y le anuncié que no esperábamos a nadie
más, gruñó, se acomodó en el sillón y



me pidió un informe completo. Durante
toda la explicación, con lujo de hechos y
palabras de Sarah Jaffee y Andreas
Fomos, no cambió de expresión. Tenía
los ojos cerrados y las manos cruzadas a
la altura del ombligo, lo cual era
normal. Pero cuando acabé no me hizo
ni una sola pregunta, sólo me indicó:

—Será mejor que lo pases a
máquina.

—¿Completo? —pregunté.
—Sí.
—Emplearé toda la tarde, tal vez

más.
—Supongo que sí.
Cierto que era la hora del almuerzo,

no el mejor momento para que se



sumiera en cavilaciones, así que no
insistí. Pero después de comer ambos de
forma opípara y de que me hubiera
proporcionado todo tipo de agudos
comentarios sobre los eminentes
candidatos republicanos para la
nominación a Presidente, volví a
intentarlo. De nuevo en su sillón y con
una revista en las manos le sugerí:

—Podríamos hacer un programa, si
le parece.

Me miró.
—Te he dicho que pasaras a

máquina ese informe.
—Sí. Lo sé. Pero era una excusa y

usted lo sabe. Si desea que me quede
con el trasero en el sillón hasta que le



vengan las ganas de pensar o de hacer
algo, dígalo. ¿Qué sentido tiene gastar
papel?

Apartó la revista.
—Archie. Deberías recordar que

una vez devolví un anticipo de cuarenta
mil dólares que un cliente llamado
Zimmermann me había pagado, ya que
quería decirme cómo tenía que llevar el
caso en lugar de dejar que lo hiciera a
mi manera. ¿Qué te parece? —Volvió a
coger la revista—. Por favor,
mecanografía el informe.

Era totalmente cierto, y tal como lo
había expresado parecía una acción de
gran nobleza, pero no me produjo la
menor impresión. Sencillamente odiaba



trabajar y procuraba esquivarlo siempre
que podía. Me había dado la
oportunidad de empezar por algo y había
vuelto con las manos vacías y ahora
faltaba ver cuándo, si es que lo hacía, se
pondría de nuevo manos a la obra. Me
senté y le estuve observando con su
maldita revista. Hubiera sido un placer
sacar la pistola del cajón y quitársela de
las manos de un balazo, desde aquel
ángulo no había ningún peligro para su
persona, pero hubiera sido también una
imprudencia lamentable. También
comprendí que nada que hiciera o dijera
conseguiría ponerle en marcha en
aquellos momentos. Tenía sólo dos
alternativas: pedir otro permiso



indefinido u obedecer órdenes y
apresurarme con el informe. Me di la
vuelta, acerqué la máquina, puse papel y
empecé a teclear.

Tres horas y media después, a las
seis, habían ocurrido varias cosas.
Había escrito nueve folios. Habían
telefoneado cuatro periodistas y otros
dos habían acudido en persona, sin que
se les hubiera recibido. Fritz me había
pedido que le ayudara a mover unos
muebles de la sala para poder enrollar
la alfombra que había que enviar a la
tintorería. Wolfe había subido a las
cuatro a los invernáculos y poco
después se había producido una llamada
telefónica... no de un periodista. No



suelo extasiarme cuando personas
desconocidas solicitan una cita con
Wolfe, pero cuando supe el nombre y los
motivos de la visita de aquel hombre, se
me hizo difícil no saltar de alegría. Le
dije que viniera a las seis menos diez y
cuando lo hizo puntualmente, le hice
pasar a la sala y cerré la puerta que
comunicaba con el despacho.

Cuando Wolfe bajó, como estaba
previsto, y se sentó detrás de su mesa,
pensé que lo correcto era darle una
oportunidad para que demostrara que
estaba dispuesto a trabajar. Pero no. Se
sentó, pidió cerveza y cuando Fritz la
trajo abrió una botella, se sirvió y eligió
uno de los libros de encima de la mesa.



Se puso cómodo y suspiró.
Se disponía a pasar un rato ameno y

placentero hasta que Fritz anunciara la
hora de cenar.

—Disculpe, señor —dije con
amabilidad—. Hay un hombre en el
salón que desea verle.

Se dio la vuelta y apareció su gesto
contrariado.

—¿Quién es?
—Bueno, la cosa ha ido así. Tal

como usted explicó anoche, tenía que
encontrar un asidero para empezar y esta
mañana salí para buscarlo y fracasé. Al
ver lo molesto que estaba, pensé que
tenía que encontrar una solución y la he
hallado. Ese hombre es un abogado que



se llama Albert M. Irby, con bufete en la
Calle 41. He telefoneado a Parker y no
había oído hablar de Irby, pero
posteriormente ha llamado para
confirmar que es miembro del colegio
de Nueva York y tiene buena reputación.
Irby asegura que es el representante
legal de Eric Hagh, el ex marido de
Priscilla Eads y que desea hablar con
usted.

—¿Dónde diablos le has
encontrado? —Estaba rojo de
indignación.

—No le he encontrado. Ha venido.
Llamó a las cuatro veintiuno para pedir
una cita.

—¿Qué es lo que quiere?



—Hablar con usted. Ya que no le
gusta que un cliente se entrometa en sus
asuntos, no le he preguntado los
pormenores.

Entonces Wolfe me hizo un gran
cumplido. Me contempló y una sospecha
pasó por su mente. Evidentemente,
pensaba que me había apresurado a
buscar a alguien y en menos de dos
horas había descubierto a Albert M. Irby
y su relación con Priscilla Eads y le
había arrastrado hasta allí. No me
importaba, pero quería que quedara
claro.

—No, señor —afirmé.
Emitió un rugido.
—¿No sabes lo que quiere?



—No, señor.
Apartó el libro a un lado.
—Hazlo pasar.
Fue un placer acompañar a aquel

abogado hasta el sillón de cuero rojo, si
bien debo reconocer que su apariencia
física no impresionaba a nadie. Nunca
había visto un hombre más calvo y su
cráneo rapado me produjo una peculiar
atracción. Estaba cubierto de gotas de
sudor que no se movían de su sitio. No
se fundían, ni resbalaban, ni aumentaban,
ni disminuían. Se limitaban a estar allí.
No había nada repulsivo en ellas, pero
al cabo de diez minutos la curiosidad se
había convertido en inquietud.

Al tiempo que se sentaba, depositó



el maletín sobre la mesita.
—Bien —dijo, con un tono de voz

que hubiera requerido un poco más de
vinagre y algo menos de aceite—. Deseo
ponerme en sus manos. No soy de su
categoría, Mr. Wolfe, y no pretendo
disimularlo. Voy a decirle cómo están
las cosas, y se hará lo que usted
recomiende.

Era un mal principio si esperaba
algún tipo de miramientos. Wolfe apretó
los labios.

—Adelante.
—Gracias. Me alegro de que haya

accedido a recibirme, aunque no me
sorprende, ya que sé de sus grandes
servicios en favor de la Justicia, y eso



es lo que quiero, justicia para mi cliente.
Su nombre es Eric Hagh. Se me ha
pedido que le represente a través de un
procurador de Caracas, Venezuela, con
quien he tenido ya otras relaciones
profesionales. Se llama Juan Blanco.
Esto...

—¿Puede deletrearlo, por favor? —
pedí, libreta en mano.

Lo hizo y prosiguió.
—Esto ocurrió hace nueve días, el

día dieciséis. Hagh ya había enviado una
carta a Mr. Perry Helmar, siguiendo el
consejo de Blanco, pero ambos
acordaron que era necesario que alguien
representara sus intereses aquí en Nueva
York y Blanco me envió todos los



detalles del caso, así como copias de
los documentos. —Indicó el maletín—.
Los tengo aquí. Si desea...

—Más tarde —contestó al instante
Wolfe—. Primero, dígame, ¿qué es lo
que desean? —Sólo lee algún
documento cuando es imprescindible.

—Por supuesto, en seguida. —Irby
quería agradar. Tenía la impresión de
que las gotas de la calva debían estar
pegadas con cola—. Uno de los
documentos es una fotocopia de una
carta caligrafiada, fechada en
Cajamarca, Perú, el 12 de agosto de
1946, escrita y firmada por Priscilla
Hagh y actuando como testigo Margaret
Caselli. Ése era el apellido de soltera



de la doncella Margaret Fomos, que fue
asesinada el lunes por la noche. En
dicha carta Priscilla Hagh entregaba a su
marido la mitad de sus bienes, sin
ninguna reserva, de sus propiedades
presentes y futuras.

—¿Algo a tener en cuenta? —
preguntó Wolfe.

—Nada específico.
—Entonces es muy vulnerable.
—Puede ser. Este testamento tendrá

que ser dictaminado por un juez, pero no
hay duda de que es un documento de
gran peso, ya que fue otorgado a mi
cliente de buena fe y aceptado de buena
fe.

—No soy abogado, Mr. Irby.



—Lo sé, Mr. Wolfe. He venido a
verle no por un asunto de leyes, sino
debido a un hecho. Según un artículo del
Times y también otros aparecidos en
diversos periódicos, Miss Eads, ex Mrs.
Hagh, estuvo en su casa el lunes por la
tarde y parte de la noche y Mr. Perry
Helmar, administrador de sus bienes,
estuvo también aquí el limes por la
noche. Le estaría profundamente
agradecido si quisiera informarme,
¿mencionaron dicho documento? ¿O la
carta firmada por Priscilla Hagh con el
testimonio de Margaret Caselli?

Wolfe se arrellanó en el sillón,
apoyó el codo en uno de los brazos y
recorrió el labio superior con la yema



de los dedos.
—Será mejor que amplíe sus datos

—murmuró—. ¿Por qué ha esperado
tanto tiempo para presentar la
reclamación, Mr. Hagh?

—Lo haré con mucho gusto. Blanco
me ha puesto al corriente de todo; pero
no sería ético que divulgara información
confidencial. Sólo puedo decirle esto.
Hagh visitó a Blanco por primera vez
hace sólo un mes, a fin de mostrarle el
documento y consultarle el sistema a
seguir para presentar la demanda
inmediatamente después del 30 de junio,
día del cumpleaños de su ex esposa y
momento en el que entraría en posesión
de unos bienes valorados en millones.



Blanco me telefoneó y yo hice las
averiguaciones pertinentes aquí...
principalmente, en cuanto se refiere al
testamento del padre de Priscilla, el
cual, por supuesto, es confidencial. Con
eso y los detalles proporcionados por
Hagh, Blanco le aconsejó que no
esperara al 30 de junio, cuando Priscilla
debía recibir la propiedad, sino que
procediera a presentar la demanda en
seguida contra el administrador, Perry
Helmar, solicitando que la mitad de los
bienes le fueran transferidos a Hagh y no
a Priscilla y advirtiendo a Helmar que
se le consideraría responsable de no
hacerlo así.

Irby se encogió de hombros.



—Eso podía ser un buen consejo
para Venezuela, si era válido aquí lo
dudo. El caso es que Hagh lo aceptó y se
envió una comunicación redactada por
Blanco y firmada por Hagh a Helmar y
una copia a Priscilla. Otra copia me ha
sido remitida, junto con duplicados de
los documentos básicos y un informe
completo de la situación, así como
instrucciones de Blanco para que
incoara un proceso contra Helmar, a fin
de impedir que la transferencia se
hiciera a Priscilla. Entiendo bastante de
leyes y sabía dónde buscar las que
ignoro, pero no conseguí encontrar
ninguna que pudiera avalar aquella
peculiaridad. Incluso en el caso de que



la demanda de Hagh hubiera sido legal...
—Espero su conclusión, Mr. Irby.
—Muy bien. Así se lo hice saber a

Blanco. No recibió ninguna respuesta de
Helmar ni de Priscilla. Finalmente fui a
ver a Helmar, eso fue el martes de la
semana pasada, y tuvimos una larga
charla, pero totalmente insatisfactoria.
No conseguí que se comprometiera a
nada. Dadas las circunstancias, pensé
que tenía el deber moral de hablar con
Priscilla Eads. Ya le había telefoneado
para preguntarle si Helmar era su
representante legal, y ella no lo había
afirmado ni negado. Se negó a verme,
pero conseguí convencerla y me citó en
su apartamento el viernes por la tarde.



Admitió haber firmado el documento,
pero poco después se había arrepentido
y le había pedido a Hagh que se lo
devolviera y él había rehusado hacerlo.
Ofreció pagar a Hagh cien mil dólares al
contado para que retirara la demanda y
me dijo que si Hagh no aceptaba, no
recibiría nada, a menos que un juez lo
ordenara.

—¿Ella le hizo a usted tal oferta?
—Sí, y yo telefoneé a Blanco a

Caracas para comunicársela. Faltaban
sólo diez días para el 30 de junio y si la
estrategia de Blanco tenía algún
fundamento, no había tiempo que perder.
A Blanco la oferta de Priscilla le
pareció despreciable y no quiso tenerla



en cuenta. Helmar y Priscilla estuvieron
fuera durante todo el fin de semana y no
pude localizarles. El lunes por la
mañana lo intenté de nuevo sin resultado
y luego dejé de intentarlo. El martes por
la mañana llegó la noticia de que
Priscilla había sido asesinada. Ayer.

Irby se recostó en el sillón por
primera vez. El movimiento no afectó
para nada la posición de las gotas de
sudor. Abrió las manos en un gesto de
desesperación.

—¡Piense usted! —Rogó—. ¡Vea la
situación!

Wolfe asintió.
—Muy insatisfactoria.
—Completamente. —Aceptó el



abogado. Volvió a repetirlo—.
Completamente. No he visto la
necesidad de gastar nueve dólares para
hacer una llamada telefónica a Caracas.
Con franqueza, me ha parecido que no
obtendría nada a cambio de la inversión.
He intentado ponerme en contacto con
Helmar, pero no lo he conseguido hasta
hoy. Al ponerse al teléfono ¿sabe lo que
me ha dicho? ¡Que impugna el
documento! ¡Niega que ella lo firmara!
¡Me ha dado a entender que mi cliente se
olvidara de todo! ¡El pasado viernes
ella me dijo que lo había firmado y que
Margaret Caselli había actuado como
testigo!

Irby golpeó con el puño el brazo del



sillón.
—¡Entonces sí que he llamado a

Blanco a Caracas! —Golpeó de nuevo
—. ¡Le he dicho que ponga a Eric Hagh
en el primer avión hacia Nueva York! ¡Y
que traiga el documento original!
Después he venido a verle a usted.

De repente se calmó.
Abrió el puño que quedó convertido

en una mano rechoncha.
—Por supuesto —dijo—, que si

habían varios millones en litigio, pongo
en duda que ésa sea ahora la situación.
Pero incluso ignorando las acciones de
«Softdown», los bienes de Priscilla
deben ser bastante sustanciosos y no
necesariamente las acciones deben ser



dejadas de lado. Aunque la titularidad
pase legalmente a las cinco personas
nombradas en el testamento de Eads, ese
documento es todavía una poderosa
arma moral, especialmente a la vista del
momento y las circunstancias de la
muerte de Priscilla. He pensado que
usted podría hablar de la autenticidad de
dicho documento. Ella vino a consultarle
aquel día y pasó varias horas con usted.
Seguro que se habló del documento y
seguro que ella reconoció haberlo
firmado. Helmar también estuvo aquí
aquella noche y también debió
mencionarlo.

Me miró y después a Wolfe de
nuevo.



—Si Mr. Goodwin estuvo presente,
también podría testificar y serían
pruebas concluyentes. En tal caso estoy
en disposición de hacer una oferta
concreta después de haberlo consultado
con Blanco por teléfono. Su ayuda en la
validez del documento sería de gran
valor para Mr. Hagh y sería
recompensada con el cinco por ciento
del total recibido por él, una vez ganada
la demanda.

Había como mínimo un par de
conceptos erróneos. Uno, que la oferta
se hacía partiendo de una base eventual,
lo cual, aunque no fuera necesariamente
vergonzoso, iba contra los principios de
Wolfe. Dos, se trataba de una oferta para



pagarnos bien por decir la verdad, lo
que hubiera sido una grosería, o bien
para que mintiéramos, lo que hubiera
sido un error.

—Como es natural —Irby prosiguió
con voz almibarada—, la mejor fórmula
sería una declaración jurada, una de
cada uno de ustedes. Estaré encantado
de redactarlas, encantado y orgulloso.
En cuanto al pago, espero sus
sugerencias, pero considerando que no
sería aconsejable hacerlo constar por
escrito.

Eso era una salida perfecta para
Wolfe y esperaba que me ordenara sacar
a rastras al abogado, pero Wolfe no
sería Wolfe si no llevara la contraria.



Hizo una pregunta.
—¿Viene Mr. Hagh a Nueva York?
—Sí.
—¿Cuándo llega?
—Mañana por la tarde. A las tres.
—Quiero verle.
—Desde luego, yo también. Le

traeré aquí directamente desde el
aeropuerto. Entretanto, en cuanto a las
declaraciones juradas...

—No. —Wolfe se mostró brusco—.
No habrá declaraciones hasta que haya
hablado con su jefe y entonces ya lo
veremos. No le traiga desde el
aeropuerto; antes llámeme por teléfono.
Tengo una idea en la cabeza que tal vez
a usted no le guste, pero que



probablemente tendrá que aceptar. Creo
que deberíamos tener una reunión con
todas las personas relacionadas con este
asunto, por ambas partes, en la que usted
debería estar presente, que debería
llevarse a cabo mañana y en este
despacho. Yo me ocuparé de que Mr.
Helmar y sus socios estén aquí.

Irby estaba tan concentrado que tenía
los ojos semicerrados.

—¿Por qué cree que eso no me
gustará?

—Los abogados están convencidos
de que ninguna discusión sobre grandes
sumas de dinero debe dirigirse por
alguien que no sea abogado.

El abogado hubiera aceptado un



comentario mucho peor que aquel sin
ofenderse. No se inmutó.

—Iré encantado a la reunión —
declaró—. Pero me gustaría tener una
idea del terreno que voy a pisar. Si
tuviera la seguridad de que usted y Mr.
Goodwin están dispuestos a declarar
que tanto Priscilla como Helmar
reconocieron la autenticidad de...

—No —interrumpió Wolfe—. Al
hacerme una oferta tan
escandalosamente impropia, ha perdido
todos los derechos a su conveniencia.
Tendrá que aceptarlo así.

Y eso fue lo único que Irby pudo
conseguir, a pesar de mostrarse tan terco
al respecto que finalmente tuve que



ponerle su maletín en la mano. Ya era
casi hora de cenar. Cuando cerré la
puerta a sus espaldas, Wolfe salió del
despacho para dirigirse al comedor.

—¿Estás satisfecho? —rugió.
—No, señor —contesté con

educación—. Y usted tampoco.



9

Al día siguiente, jueves, saqué
partido de una inversión.

Necesitaba algo parecido a una
oportunidad. No habían surgido
novedades con respecto al asunto Irby.
Ya había dado por supuesto que el
miércoles, después de la cena, era
demasiado tarde como para pensar en
nada, pero, ¿y el jueves por la mañana?
Pensé por enésima vez que no tenía el
temperamento adecuado para trabajar
con Nero Wolfe. Si lo hubiera tenido,



haría mucho tiempo que hubiera dejado
de exasperarme esa actitud flemática de
no empezar las actividades
detectivescas del día hasta que no
bajaba de los invernaderos a las once,
excepto en casos de urgencia. Y sin
embargo, yo creía que aquél era un caso
de urgencia. Así que después de
haberme duchado, afeitado y vestido,
bajé, saludé a Fritz y desayuné, y al leer
el periódico me enteré de que no habían
detenido a nadie relacionado con el
asesinato de Priscilla Eads o de
Margaret Fomos. A continuación entré
en el despacho, abrí la correspondencia
y al llegar las nueve sin haber recibido
ninguna noticia de arriba, llamé por el



teléfono interior a los invernaderos y en
cuanto se puso al auricular le pregunté:

—¿Invita usted a esas personas o lo
hago yo?

—No haremos nada hasta que no
estemos seguros de la llegada de Mr.
Hagh. —Estaba de malhumor, claro.

—Aterrizará a las tres.
—O nunca.
Eso era. Una de sus más profundas

convicciones era que no podía esperarse
que ningún vehículo con tracción
mecánica, desde un patinete a un
transatlántico, llegara a su destino, y que
sólo un zoquete viajaría en esos
artefactos. Yo no podía hacer nada al
respecto. Después de colgar, telefoneé a



la «Pan-Atlantic» y me informaron de
que el vuelo 193 llegaría a la hora
prevista. Al levantarme para dejar el
correo sobre la mesa de Wolfe, sonó el
teléfono, me senté y me puse al aparato.

—Despacho de Nero Wolfe, Archie
Goodwin al habla.

—¿Es usted Archie Goodwin?
—Sí.
—Soy Sarah Jaffee, Mr. Goodwin.
—Me lo había parecido por la voz.

Buenos días.
—Buenos días. Quería... ¿Qué tal

está?
—Muy bien. ¿Y usted?
—Muy bien. Acabo de desayunar y

le he llamado. No había más servicio de



mesa que el mío.
—Estupendo. A la larga eso le

ahorrará varios platos rotos.
—Será algo mejor que eso. —Hizo

una pausa—. Usted se llevó el abrigo y
el sombrero.

—Lo hice y no me diga ahora que
quiere que se los devuelva. Me he
desprendido de ellos.

—No quiero volver a verlos. —
Parecía optimista—. Cuando entré en el
vestíbulo, mucho después de que usted
se hubiera marchado, y no vi esas
prendas, lloré como una niña. Al dejar
de llorar me asusté. Temí haber llorado
porque el abrigo y el sombrero no
estaban allí, pero me di cuenta de que no



había sido por eso, aunque tampoco
sabía el motivo de mi llanto. Dejé de
preocuparme cuando comprendí que me
alegraba de que no estuvieran allí. Supe
que usted me había hecho un gran favor,
sin tener en cuenta la forma en que me
había comportado. Me parece que
comprendió el porqué de mi actitud. Soy
cobarde. Lo he sido siempre. Tanto que
ayer por la tarde intenté tres veces
llamarle y no conseguí que el dedo
marcara el número.

—Hubiera podido...
—¡No, por favor! Déjeme terminar,

o no lo diré nunca. He dormido como
hacía mucho tiempo que no conseguía
hacerlo. Mientras estaba desayunando lo



he visto todo con claridad. Sé que tengo
que hacer cualquier cosa que me pida,
sólo que no estoy segura de que pueda
hacerlo. Así que dígame de qué se trata.

—Se lo expliqué ayer.
—Lo sé, pero no lo recuerdo bien.
Se lo repetí con todo detalle, pero

me dio la impresión de que no
escuchaba con atención, por un par de
preguntas que me hizo; así que volví a
explicárselo. Dijo que estaría en el
despacho a las once en punto. Le sugerí
que trajera a su abogado, contestó que
no quería hablarle del asunto, porque
era posible que no lo aprobara y no
quería discutir con él. No insistí, ya que
Nathaniel Parker iba a ser requerido



para que actuara en su nombre y
seguramente sería lo mejor para ella.

Sarah me advirtió.
—Creo que ahora ya no estoy loca,

pero sigo siendo cobarde, así que
demuestro cierta valentía al hacer esto y
confío en que lo tenga en cuenta.

Le dije que lo sabía y que se lo
agradecía profundamente.

Esto significó un cambio radical del
día. Primero subí a los invernaderos y
comuniqué a Wolfe que los treinta
centavos que había pagado por el rodeo
hasta el almacén del Ejército de
Salvación, habían sido una buena
inversión y recibí instrucciones. Luego
volví al despacho y las cumplí. Lo más



importante era llamar a Parker, porque
necesitaba disponer de todos los
detalles incluyendo no sólo nombres,
direcciones, hechos e intenciones, sino
también el propósito y el plan de ataque.
No se mostró muy entusiasmado, lo cual
no era ninguna novedad, y quiso dejar
bien sentado que ya que iba a ser el
abogado de Mrs. Jaffee, la defensa de
sus intereses sería el punto primordial.
Sabiendo que si fuera necesario éste le
daría a Wolfe su ojo derecho, le comenté
que si le expulsaban del Colegio de
Abogados como resultado de la
operación, era posible que yo le
encontrara un trabajo como doblador de
servilletas de papel. Admito que se



trataba de un chiste ramplón, pero
aunque hubiera sido una obra maestra
del humor tampoco le hubiese hecho
gracia. Los abogados son incapaces de
aceptar una broma acerca de una
expulsión del Colegio, supongo que por
lo mucho que les cuesta en tiempo y
dinero ser aceptados como colegiados.

El consejo de guerra de las once en
el despacho fue un gran éxito, sin
objeciones reales por parte de nadie.
Mrs. Jaffee llegó diez minutos tarde,
aparte de eso me sentí orgulloso de ella
y empecé a considerar la posibilidad de
llamarla Sarah. No era en absoluto una
majadera que asintiese a todo por
carecer de criterio. Hubo que



explicárselo todo, lo que había que
hacer, el porqué y quién, y dejamos que
Parker se encargara de ello, ya que se
trataba de su cliente.

Parker, que mide uno noventa y está
desprovisto de grasas que le defiendan
del frío, tiene el pellejo curtido y se
mostró tan escéptico que al llegar a un
punto pensé que iba a abandonar, pero
finalmente se avino, siempre y cuando la
jugada se hiciera sin riesgos indebidos
para la virtud jurídica, para su propia
reputación o para la vida, libertad o
satisfacción de su cliente. Una vez
ajustados todos los detalles y efectuado
el pago —un billete de un dólar pasó de
Sarah a Parker como anticipo simbólico



— cogí el teléfono y marqué un número.
Tuve que insistir. Una agria voz

femenina me dijo que Mr. Perry Helmar
estaba ocupado y me preguntó qué
quería. Contesté que Mr. Nathaniel
Parker se lo explicaría a Mr. Helmar y
que me informara de cuándo estaría
disponible. Ella replicó que no lo sabía.
Continué según mi pauta y dejé caer el
nombre de Mrs. Jaffee. Al minuto
siguiente Helmar estaba al aparato y
Parker tomó el supletorio de la mesa de
Wolfe. Yo continué con la oreja pegada
a mi auricular y cogí el bloc de notas.

Después de identificarse como
colega, Parker fue directamente al grano.

—Me dispongo a incoar una



demanda de un cliente, abogado, y le
llamo a título de cortesía profesional. El
cliente es Mrs. Sarah Jaffee. Según
tengo entendido, usted la conoce.

—De toda la vida. ¿Qué clase de
demanda?

Parker era acomodaticio y cualquier
cosa menos agresivo.

—Tal vez debería explicarle que
Mrs. Jaffee ha acudido a mí por
recomendación de Mr. Nero Wolfe. Se...

—¿Ese estafador? —Helmar estaba
ofendido—. ¿Ese maldito canalla?

Parker sonrió ligeramente, tolerante.
—Yo no le calificaría así, y dudo

que usted tenga alguna prueba de ello.
Como le iba diciendo, Mrs. Jaffee



decidió presentar esa demanda
siguiendo el consejo de Nero Wolfe. La
señora desea que se lleve a cabo
inmediatamente. Se dirigirá contra Jay
L. Brucker, Bernard Quest, Oliver
Pitkin, Viola Duday y Perry Helmar.
Quiere que solicite a un tribunal que
prohíba a esas cinco personas entrar en
posesión de las acciones de «Softdown
Incorporated», según lo estipulado en el
testamento de Nathan Eads, y que se les
vete para ejercitar los derechos de tal
propiedad.

—¿Qué? —Helmar no podía creerlo
—. Repita eso, por favor.

Así lo hizo Parker y después añadió:
—Creo que debemos admitir,



abogado, que éste es un nuevo modo de
enfocar la cuestión y me parece muy
interesante. Su intención es que el
mandato siga en pie hasta que el tribunal
dictamine si alguna de estas personas ha
adquirido el derecho a las acciones por
la ejecución de un crimen. El crimen en
cuestión es, evidentemente, el asesinato
de Priscilla Eads. Con franqueza, al
principio dudé que pudiera concederse
tal mandato, pero reflexionando sobre
ello ya no estoy tan seguro. Vale la pena
intentarlo y Mrs. Jaffee, como accionista
de la firma, tiene un interés legítimo en
juego. Le he dicho que procederé
inmediatamente.

Hizo una pausa. Silencio durante



unos segundos. Entonces Helmar dijo:
—Esto es un acto de malevolencia.

Nero Wolfe ha convencido a Mrs. Jaffee
para que lo hiciera. Hablaré con Mrs.
Jaffee.

—No le servirá de nada. —Parker
había adoptado un tono de voz más frío
—. Como abogado de Mrs. Jaffee le he
aconsejado que no hable del asunto con
nadie, excepto con Mr. Wolfe, por
supuesto, si lo cree conveniente. Ella
está aquí conmigo, en el despacho de
Mr. Wolfe. Tal y como le he dicho, le he
llamado por cortesía profesional y
también porque pienso, y supongo que
usted estará de acuerdo, que un contraste
de pareceres es preferible a otro tipo de



armas.
—Ningún juez otorgará ese mandato.
—Eso está por ver. —Parker

hablaba en tono cada vez más glacial—.
He estado comentándolo con Mr. Wolfe.
Él opina que no hay tiempo que perder y
que debo ir a mi bufete a preparar la
demanda, pero le he dicho que era
necesario hacer un esfuerzo para
salvaguardar los intereses de todos, sin
acudir a un tribunal. Mr. Wolfe está
convencido de que cualquier esfuerzo
será inútil, pero está dispuesto a
intentarlo con una condición: que el
encuentro se realice esta tarde aquí, en
su despacho, y en presencia de todas las
partes interesadas.



—¿En el despacho de Wolfe? —
Helmar volvía a sentirse ofendido.

—Sí.
—Nunca. ¡Nunca! ¡Es un asesino!
—Tengo la impresión, abogado, de

que no mide usted sus palabras.
Comprendo que está en tensión, pero
¿qué le parecería un desafío?

—De acuerdo. Pero no crea que va a
conseguir que vaya al despacho de
Wolfe. ¡No iré!

Y sin embargo, accedió. No lo dijo
con claridad, incluso después de
haberse dado cuenta de que tenía que
elegir entre eso y una citación judicial
para un careo alegó que no podía
aceptar la convocatoria en nombre de



sus cuatro socios sin consultarles y que
no estaba seguro de que pudiera ponerse
en contacto con ellos de inmediato.
Solicitó un plazo hasta las seis de la
tarde, pero Parker se negó. El límite
serían las tres y media. Parker
procedería a enviar la demanda y lo
tendría todo preparado, incluida una cita
con el juez. Mantendría la cita si a las
tres y treinta no había recibido su
palabra de que el quinteto de
«Softdown» estaría en el despacho de
Wolfe a las nueve de la noche.

Parker colgó el teléfono y se
incorporó.

—Vendrán —dijo, confiada pero no
alegremente—. Maldita sea, Wolfe.



Tengo entradas para el teatro.
—Úselas —contestó Wolfe—. No le

vamos a necesitar.
Parker se enojó.
—¿Y dejar a mi cliente indefensa.

Entre ellos, uno de los cuales puede ser
un asesino, y ustedes..., bestias salvajes
cuando husmean una presa? ¡Ja! —Se
dio la vuelta—. Mrs. Jaffee, una de mis
tareas como abogado suyo es mantenerla
alejada, cuanto más lejos mejor, de
personas e influencias peligrosas, y
estos dos hombres juntos representan
todas las trampas y riesgos que salen en
los catálogos. ¿Acepta comer conmigo?

Se marcharon juntos. Eso hizo que
me sintiera orgulloso de ella desde otro



ángulo..., ¿o debiera decir curva...?, ya
que Nat Parker, soltero, era ampliamente
reconocido por su buen gusto en
cuestión de mujeres y no invitaría a una
a comer si no fuera digna de su
reputación. Yo no estaba celoso. Le
llevaba una cabeza de ventaja, ya que no
había más abrigos ni sombreros en su
vestíbulo que él pudiera llevar al
almacén del Ejército de Salvación.

Ahora, por supuesto, Wolfe estaba
ocupado. No levantó un dedo para coger
un libro, un crucigrama o alguno de sus
juguetes. Hasta la hora del almuerzo
permaneció sentado en el sillón con los
ojos cerrados y moviendo los labios de
vez en cuando. Le dejé con su pena; yo



sabía que era aguda. Cuando la marcha
de un caso nos acerca al rojo vivo, es
capaz de entusiasmarse como el que
más, aunque se niegue a demostrarlo,
pero en este caso todavía trataba de
encontrar un punto de partida y debo
reconocer que estaba trabajando en ello.
Antes de almorzar telefoneé a «Pan-
Atlantic» y me dijeron que el vuelo 193
llegaría con adelanto, a las 14.30 y
llamé a Irby para decirle que si podía
traer a Eric Hagh a casa a las 15.30 lo
hiciese, y que en caso contrario vinieran
a las seis en punto.

Después de comer las cosas seguían
igual. Wolfe tan paciente y sin
lamentarse daba lástima y yo hubiera



preferido recibir un par de comentarios
suyos desagradables. Poco antes de las
tres, Parker había telefoneado para
comunicarnos que había hablado con
Helmar y que la fiesta ya estaba en
marcha. Los cinco de «Softdown»
llegarían a las nueve y Mrs. Jaffee y él
un poco antes. Le pregunté si iría a
buscar a Mrs. Jaffee.

—Naturalmente —contestó—. Es mi
cliente. ¿Qué es ese ruido que estás
haciendo?

—Es algo especial —le dije—. Y
requiere mucha práctica. No lo intente
de improviso. Es una carcajada burlona.

Me encaminé a la cocina para hablar
del suministro de bebidas con Fritz. Era



una norma estricta que una reunión
nocturna en aquella casa, cualquiera que
fuese el asunto a tratar, debía ser
acompañada por bebidas variadas, y
Fritz y yo nos encargábamos de ello, a
no ser que yo estuviera ocupado.
Siempre nos enzarzábamos en una
discusión. Fritz insistía en que había que
incluir dos tipos de vino, blanco y tinto,
y yo mantenía que había que descartar el
vino, ya que adormila a los americanos
y nosotros los queríamos bien
despiertos. Estábamos a punto de llegar
a la solución de compromiso habitual —
un par de botellas de blanco, pero no
tinto—, cuando sonó el timbre y fui a
abrir la puerta.



Era Irby, el sudoroso, y un tipo
vestido con un traje de lino blanco,
bastante arrugado y no muy limpio.
Quité la cadena del cerrojo y les hice
pasar.

—Mr. Archie Goodwin —dijo Irby
—, Mr. Eric Hagh.

Se ha hablado tanto de Sudamérica
que yo había esperado algo parecido a
un cruce de Diego Rivera y Perón, pero
si aquel pájaro hubiera sido blanqueado
para hacer juego con su pelo rubio y los
ojos azules hubiera dicho que era
escandinavo. Tal vez era algo mayor que
yo y también, a pesar de su aspecto
cansado y ojeroso, un poco más guapo.

Después de dejar su equipaje, una



bolsa y una maleta, en el vestíbulo, les
acompañé al despacho y presenté Hagh
a Wolfe. Hagh tenía cierta tendencia a
levantar la voz al hablar, pero aparte de
esto, no encontré en él nada censurable y
eso me contrarió. Estaba predispuesto
contra un sujeto que se había casado con
una rica heredera y que había
conseguido hacerle firmar un documento
tal y como nos habían explicado, y como
es natural esperaba que aportara algo
para sustentar mi opinión. Me
decepcionó. Cierto que hablaba con un
acento que no conseguía identificar, pero
no podía esgrimir eso contra él, con las
Naciones Unidas a sólo dos kilómetros
de allí.



Al parecer esperaban una larga
sesión, por la forma en que se
acomodaron en los asientos, pero Wolfe
fue breve y no muy amable. En realidad,
desde nuestro punto de vista, aquel par
no eran ahora más que comparsas. Irby
había caído como un regalo del cielo el
día antes, cuando había llegado de la
nada para traernos un rastrillo con que
atraer a los accionistas de «Softdown»,
pero ahora que Sarah Jaffee nos había
proporcionado otro mejor, él y su cliente
eran simples figurantes.

Wolfe se mostró bastante educado.
—¿Ha tenido un vuelo aceptable,

Mr. Hagh?
—No muy malo —contestó Hagh—.



Algunas sacudidas.
Wolfe se estremeció.
—Me alegro de que esté a salvo. —

Miró a Irby—. Han surgido novedades.
No estoy autorizado a describirlo con
detalle, pero afecta lo suficiente a Mr.
Helmar y a sus socios como para que
hayan accedido a venir aquí esta noche a
las nueve para hablar del asunto.
Aunque...

—Quiero conocerles —exclamó
Hagh con énfasis.

—Ya lo sé. Aunque no vienen para
tratar de su asunto, no veo ningún
inconveniente en mencionarlo, ya que la
otra cuestión está estrechamente
relacionada. Pero si vienen esta noche,



debe quedar entendido que el
procedimiento a seguir será el que yo
decida. Ustedes tomarán parte sólo y
cuando se les permita el uso de la
palabra, y es posible que no les sea
concedida. ¿Desean estar presentes en
esas condiciones?

—Pero —Irby protestó—. ¡Usted
dijo que habría una reunión para discutir
de la reclamación de mi cliente! Debo
insistir...

—No está usted en posición de
discutir, señor. Al hacerme aquella
estúpida oferta ayer, ha perdido el
derecho a la equidad. ¿Desean estar
presentes esta noche?

—Yo sólo quiero —exclamó Hagh



—, lo que me pertenece. ¡Lo que puedo
probar que me pertenece!

—Puede ser que hiciera la oferta de
forma poco adecuada —admitió Irby—.
Acaso interpreté mal la naturaleza de su
interés en el asunto. Pero sería una
imprudencia por nuestra parte
encontrarnos con esas personas sin tener
la seguridad de que usted y Mr.
Goodwin van a testificar sobre la
autenticidad de...

—Entonces no vengan —interrumpió
Wolfe.

Hagh sacó un sobre del bolsillo y lo
agitó.

—Aquí tengo el documento que
escribió mi esposa y que Margaret



Caselli firmó como testigo. Yo estaba
delante. Desde aquel momento ha estado
en mis manos y no hay ninguna duda de
que es genuino. Todo lo que queremos es
su ayuda para que la verdad prevalezca.

Hablaba totalmente en serio,
posiblemente tanto como lo había hecho
el 12 de agosto de 1946, cuando
convenció a Priscilla para que firmara.
Su petición no me emocionó.

Ni tampoco a Wolfe. Dijo
terminantemente:

—No habrá seguridades, caballeros,
ni indicios de un pacto. Estaré ocupado
toda la tarde. En las condiciones que les
he propuesto, serán bien recibidos aquí
a las nueve de esta noche, si desean



venir.
Aquello zanjó la cuestión. Hagh

quería que echara un vistazo al preciado
documento e Irby era tan testarudo que
hizo un par de intentos, pero eso fue
todo. Hubieran podido ahorrarse el
esfuerzo. Salí al vestíbulo con ellos y de
nuevo me sentí contrariado cuando
Hagh, que era más joven, más alto y más
fuerte que Irby, insistió en llevar la
bolsa y la maleta sin ayuda. Continuaba
queriendo anotar tantos en su contra y él
seguía defraudándome.

Entré en la cocina y dije a Fritz que
habría nueve invitados en lugar de siete.

Pero después resultó que ésa no
sería la cifra final. Unas cuatro horas



más tarde, cuando estaba en mi
habitación cambiándome de camisa y
corbata en honor a la velada, sonó el
timbre. Un minuto después Fritz anunció
que un hombre que no había querido
decir su nombre, quería verme. Terminé
de arreglarme, bajé y vi a Fritz en la
puerta principal que contemplaba la
cadena del cerrojo. Fuera, en la
escalera, visible a través del cristal,
estaba Andreas Fomos en una postura
que indicaba un esfuerzo muscular.

—Está empujando —dijo Fritz.
A través de la rendija grité.
—Nunca lo conseguirá, amigo. Soy

Goodwin. ¿Qué quiere?
—No puedo verle cara a cara. —Su



voz era todavía más brusca que cuando
él estaba dentro de su casa y yo fuera—.
¡Quiero entrar!

—Eso mismo quería yo, ¿y qué
conseguí? ¿Qué quiere? Con esta van
dos, queda una a mi favor. Usted me lo
preguntó tres veces.

—¡Podría romperte el cuello,
Goodwin!

—Entonces nunca entraría. ¿Qué
quiere? Ahora estamos en paz.

Oí una voz a mis espaldas.
—¿Qué es este alboroto?
Wolfe había salido del despacho y

se acercaba, lo cual no era tan extraño
como podía parecer. Era casi la hora de
la cena y hubiera salido de su



madriguera de todas formas. Fritz volvió
a toda prisa a la cocina, donde algo
debía estar ya en su punto.

Informé a Wolfe.
—Es Andy Fomos, el que ayer me

estropeó un zapato. —Hablé a través de
la rendija—: Dentro de diez segundos
cerraremos esa puerta.

—¿Qué me dijo ayer? —vociferó.
—¿Qué? ¿Se refiere a que Priscilla

Eads iba a nombrar a su esposa
miembro de la junta directiva de
«Softdown»?

—¡Sí! Estaba pensando en eso y
hace poco que he telefoneado a esa tal
Mrs. Jaffee. No es que me haya dicho
gran cosa, pero me ha informado de



quién era usted y dijo que debía verle.
Si esa mujer iba a convertir a mi esposa
en algo importante, debía haber una
buena razón y quiero que me diga cuál
era. Debía estar en deuda con mi esposa
y me gustaría saber de qué se trataba, ya
que si me pertenece, lo quiero. Mi mujer
hubiera querido que fuera mío. Usted
tiene que saberlo; si no, no habría
venido a verme.

Dije a Wolfe:
—Cuando me envía a buscar algo, lo

obtengo, ¿no? Éste completa el pedido.
¿Le interesa?

Estaba contemplando al visitante a
través del cristal. Fomos no
impresionaba tanto vestido como en



pantalón corto, pero era todo un tipo.
Wolfe gruñó.

—Si viene esta noche, ¿será
incontrolable?

—No, si tengo herramientas a mano,
y las tendré.

—Invítale.
Volví a hablar por la rendija.
—Oiga, amigo. Algunas personas

van a venir esta noche a las nueve para
hablar de todo el asunto y puede ser que
lleguemos al punto que le está
consumiendo, el porqué su mujer iba a
ser miembro de la junta, y puede ser que
no. Puede venir si se comporta como es
debido. En caso contrario, no le
dejaremos quedarse.



—¡No voy a esperar! ¡Quiero entrar
ahora!

—¡Oh, no puede ser! Ya me ha oído.
Vamos a cenar y la idea de tenerle ahí
fuera acampado nos molestaría. Si le
veo calle abajo cuando cuente diez, le
dejaremos entrar a las nueve. Si no, no.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho...

Se había largado. Wolfe se encaminó
hacia el comedor. Yo fui a la cocina y
dije a Fritz:

—Uno más. Serán diez. Incluido Mr.
Wolfe y yo, una hermosa docena. Si te
contamos a ti, trece.

—Entonces no contaremos conmigo
—contestó.
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Estaba ligeramente enojado con
Nathaniel Parker. Habíamos acordado
que él y Mrs. Jaffee llegarían quince o
veinte minutos antes, para convenir la
línea de conducta, y en lugar de eso se
presentaron los últimos, diez minutos
tarde. Lo más probable, a juzgar por su
actitud, era que hubiesen cenado juntos y
no había ninguna ley contra eso.
También era probable que Parker
hubiera pensado que no era necesario un
acuerdo previo, ya que Wolfe se iba a



hacer cargo de conducir la reunión a su
manera, pero su tardanza me dificultó
las cosas. No tuve ninguna ayuda de
Wolfe, ya que su costumbre, cuando
íbamos a celebrar una reunión, era
quedarse en la cocina hasta que todos
hubieran llegado.

Cuando llegaron Parker y Sarah
Jaffee, el ambiente estaba algo cargado.
El quinteto de «Softdown» no había
llegado en grupo, pero inmediatamente
habían formado uno al lado del sofá,
conversando en voz baja. Al
presentarles a Eric Hagh y a su abogado,
Irby, no hubo apretones de manos. Los
cinco de «Softdown» estaban demasiado
asombrados. No di ninguna explicación



por la presencia de Irby y Hagh y nadie
me la pidió. Ofrecí algo que beber, pero
nadie quería nada. Después había
llegado Andy Fomos y tras ser
presentado, se había servido un vaso de
vino blanco con soda. Sorbiendo su
trago largo se había quedado en un
rincón mirando a su alrededor, como si
estuviera pensando qué cuello tendría
que romper en primer lugar. Aparte del
mío y tal vez el de Hagh, ninguno le
hubiera dado trabajo. En cuanto a mí, le
había dicho a Wolfe que tendría
herramientas a mano y así era: una
«Farger» de cañón corto en la cadera y
una porra de caucho en el bolsillo de la
chaqueta. No parecía probable que



Wolfe convirtiera la reunión en un
campo de batalla; pero si eso ocurría, no
había ni que decir con quién empezaría.

Cuando Fritz entró con Parker y
Sarah Jaffee en el despacho, ella se
quedó en la puerta. Era la primera vez
que la veía con luz artificial, y era como
una aparición, con el rostro ligeramente
sonrosado, un vestido de verano blanco,
sandalias y bolso a juego. Perry la llamó
por su nombre de pila y se disponía a ir
a buscarla, pero le salí al paso y la hice
pasar a ella y a Parker al tiempo que
decía sus apellidos. Ninguno de ellos
había visto antes a Parker. En cuanto a
Irby y Hagh, era la primera vez que
veían a Sarah Jaffee. Hagh le besó la



mano. No había besado la de Viola
Duday. Me dio la impresión de que a
Sarah no le desagradó el gesto y tuve
que reconocer que él estaba más
presentable que por la tarde, ya que iba
peinado, afeitado y vestía un traje y
zapatos blancos impecables. Coloqué a
Perry Helmar en el sillón de cuero rojo
y a los demás como habíamos planeado
y me dirigí a la mesa de Wolfe para
pulsar el timbre. Uno largo y dos cortos.

Wolfe hizo su entrada.
—¿Archie? —dijo.
Identifiqué a los cuatro que no

conocía.
—Miss Viola Duday, antiguamente

secretaria del presidente de «Softdown»



y actualmente subdirectora. Jay L.
Brucker, presidente. Bernard Quest,
lleva sesenta y dos años en la firma,
durante cuarenta y cuatro jefe de ventas
y vicepresidente en los últimos
veintinueve. Oliver Pitkin, secretario y
tesorero.

Wolfe hizo una inclinación de cabeza
de dos centímetros, para él un esfuerzo
desmesurado, y se sentó. Antes de
haberse acomodado en el sillón, lo cual
siempre exigía algunas maniobras, Perry
Helmar empezó a hablar.

—He preparado una declaración —
anunció—, que desearía leer. —Levantó
la barbilla ante la llamada del deber.
Tenía un papel en la mano.



—¿Es muy larga? —preguntó Wolfe.
—Tres o cuatro minutos.
—Adelante.
Helmar se ajustó las gafas y empezó

a leer.
—«Declaración de Perry Helmar, a

veintiséis de junio de mil novecientos
cincuenta y dos. En nombre propio y por
mi leal saber, recuso la participación
del detective privado Nero Wolfe en
cualquier discusión de los asuntos
relacionados con Priscilla Eads,
fallecida, o cualquier cuestión que se
refiera a ella, incluida su muerte. Baso
esta recusación en el hecho de que el
citado Nero Wolfe ocultó al abajo
firmante la presencia en su casa, el



veintitrés de junio de mil novecientos
cincuenta y dos, de la mencionada
Priscilla Eads, y en su engaño
premeditado al abajo firmante,
contribuyendo así a ponerla en peligro y
pudiéndosele considerar por tanto
responsable en cierto grado de su muerte
violenta. Los detalles de dicho
encubrimiento han sido remitidos al
fiscal del distrito, junto con mi
declaración firmada, de la cual se
adjunta una copia a este documento,
como complemento de esta recusación.
Sostengo que Nero Wolfe es persona
impropia e indigna de investigar
cualquier asunto relacionado con
Priscilla Eads.



»En mi nombre y en el de mis cuatro
asociados, Bernard Quest, Jay L.
Brucker, Oliver Pitkin y Viola Duday,
según acuerdo previo, denunciamos a
Nero Wolfe por instigación de un ataque
injustificado de Mrs. Sarah Jaffee contra
nosotros. Declaramos que dicha
instigación fue promovida con
malevolencia y que la amenaza de una
acción legal por parte de Mrs. Jaffee es
un injustificado y censurable intento de
coacción. Hacemos notar que el letrado
Nathaniel Parker, que ya anteriormente
ha estado asociado con Nero Wolfe en
varios casos, actúa en representación de
Mrs. Jaffee y contemplamos este hecho
como significativo e indicativo de la



naturaleza de dicho intento coercitivo, y
solicitamos el derecho de interrogar a
Mrs. Jaffee en privado, antes de entrar
en conversaciones con el abogado
Parker, y en particular en las que Nero
Wolfe forme parte.»

Helmar había terminado de leer.
—Ésta es una demanda conjunta —

aseguró con agresividad.
—Quisiera... —Nat Parker empezó,

pero Wolfe le hizo una señal.
—Si me permite, Mr. Helmar. No se

pone en duda su derecho a entrevistarse
en privado con Mrs. Jaffee, ni tampoco
el de Mr. Parker y mío a aconsejarla que
no hable con nadie si no es en presencia
nuestra. La única duda es lo que ella



decida. Mrs. Jaffee. No. Pregúntele
usted.

Helmar se dio la vuelta hacia la
izquierda. Estaba en el sillón de cuero
rojo y los otros cuatro de «Softdown»
formaban un arco. Sarah Jaffee estaba en
el sofá. Al lado estaba Eric Hagh y
detrás de él los dos abogados, Irby y
Parker. Andy Fomos estaba solo al lado
de la estantería.

Helmar se dirigió a Mrs. Jaffee.
—No has querido hablar conmigo

por teléfono, Sarah. Me conoces de toda
la vida. Te he tenido en brazos cuando
eras un bebé. ¿Sabes que haya hecho
nunca algo injusto, deshonesto o
malvado?



—Sí —contestó Sarah. Exhaló más
aire de lo que pretendía y esto produjo
una especie de explosión, pero fue
perfectamente audible.

Aquello sorprendió a Helmar. La
miró con los ojos fuera de las órbitas.

—¿Qué? ¿Has dicho que sí?
—Sí. Eso es. Todo lo que has

preguntado lo hiciste con Pris. Ni la
quisiste ni la comprendiste nunca y te
portaste mal con ella. —Levantó un
poco la barbilla—. Quiero aclarar algo.
No he sido coaccionada ni por Mr.
Wolfe ni por Mr. Parker. Lo he hecho
porque he querido y Mr. Archie
Goodwin ha hecho que quisiera. No te
servirá de nada hablar conmigo, Helmar,



ni hace falta que lo intente ninguno de
los demás, así que olvídenlo.

—Pero, Sarah, ¡no lo entiendes!
—Yo pienso que sí. ¿Y qué si no lo

entiendo?
—Olvídalo, Perry —dijo Viola

Duday—. Es inútil.
—¿Desea alguien más —preguntó

Wolfe— leer una declaración?
Parker intervino.
—Quisiera advertir a Mr. Helmar

que no vaya repartiendo copias de ese
escrito. Se trata de un libelo, y ya
debería saberlo.

Wolfe asintió.
—Está preocupado y no es

responsable de sus actos. —Movió los



ojos con rapidez a ambos lados—.
Podría replicar a Mr. Helmar con
respecto a esa acusación, pero esto
tomaría tiempo y debemos seguir
adelante. Ante todo, quiero que una cosa
quede clara: mi postura en este caso. He
sido contratado para investigar el
asesinato de Priscilla Eads, y ése es mi
único interés.

—¿Por Sarah Jaffee? —preguntó
Helmar.

—No. La identidad de mi cliente no
es de su incumbencia. En mi opinión, es
perfectamente lícito que Mrs. Jaffee,
como accionista de la compañía,
presente la demanda proyectada, pero
eso no lo determinará ni mi opinión ni la



de ustedes, sino un tribunal. Se llevará a
cabo mañana por la mañana, a no ser
que los acontecimientos de esta noche lo
hagan innecesario.

—¿Qué acontecimientos lo harían
innecesario? —era Oliver Pitkin.

Era evidente que su resfriado no
había mejorado.

—Uno entre otros. Por ejemplo, que
yo descubra la identidad del asesino.

Los ojos de Wolfe se movían
inquietos. Eso duró unos instantes y
nadie se movió ni dijo nada.

—Aunque debo confesar —
prosiguió— que no confío en una salida
tan satisfactoria. Otra cosa podría ser
que llegara a la conclusión, después del



interrogatorio, de que ninguno de los
cinco está involucrado en el asesinato.
Ya que la demanda de Mrs. Jaffee está
basada en la posibilidad de que alguien
de ustedes tuviera algo que ver con ello
y la intención es evitar que el culpable
pudiera sacar provecho de su crimen, tal
conclusión invalidaría la demanda. El
propósito de esta reunión es dicho
interrogatorio.

—¡El propósito de esta reunión —
contradijo Helmar— es una explicación
suya y del abogado Parker de tan
indignante proceder!

La mirada de Wolfe le petrificó.
—¿Lo ha dicho en serio?
—¡Claro que sí!



—Entonces váyanse. —Hizo un
gesto con la mano—. ¡Fuera! ¡Ya estoy
harto de ustedes!

Nadie se movió, sólo las cabezas se
volvieron para intercambiar miradas.

—Antes de que se vayan —dijo
Wolfe—, aquí tienen una información.
Tengo entendido que ustedes aseguran,
especialmente usted, Mr. Helmar, que el
documento firmado por Priscilla Eads
—por aquel entonces Priscilla Hagh—,
por el cual le donaba la mitad de sus
bienes, es falso. Éste es el motivo de la
presencia aquí de Mr. Irby y de su
cliente Mr. Hagh, que ha llegado hoy a
Nueva York. —Se concentró en Helmar
—. Si usted me acusa de engaño, señor,



yo le acuso de mentir descaradamente
con intento de estafa. En esta misma
sala, el lunes por la noche, Miss Eads
aseguró a Mr. Goodwin y a mí que había
firmado ese documento y ya...

—¡Bravo! —Eric Hagh se había
levantado del sillón y paseaba arriba y
abajo con un sobre en la mano—. ¡Esto
es honradez, caballeros, aquí está, aquí!

Es posible, a juzgar por su
apariencia, que no hubiera heredado la
tendencia sudamericana a la
exuberancia, pero seguro que se había
contagiado de ella y en aquel momento,
alguien más se contagió. Andy Fomos
irrumpió, se acercó como una flecha, se
enfrentó al equipo de «Softdown» y



bramó:
—¡Y antes de que se vayan tendrán

que oírme! ¡Ella iba a nombrar a mi
esposa directora! ¡Y ahora las dos están
muertas! ¿Qué van a hacer ustedes para
que todo sea claro y limpio? ¡Lo que
tendrían que hacer es nombrarme
director y pagarme lo que le hubieran
pagado a ella! —Levantó un puño y yo
me incorporé, pero sólo tenía la
intención de señalar con el dedo a Viola
Duday—. ¿Y qué se proponía usted,
viniendo a mi casa la semana pasada
para hablar en secreto con mi mujer? —
El dedo cambió de dirección para
detenerse en Brucker—. ¿Y usted, lo
mismo?, también vino a hablar con ella.



¿Para pedirle que fuera directora?
¡Ahora puede pedírmelo a mí! No...

—¡Archie! —gritó Wolfe.
Yo ya estaba avanzando. Otros,

aparte de Hagh y Fomos habían
abandonado los asientos, causando
alboroto.

Hice que Fomos volviera a su sitio
sin que se resistiera y después dije al
grupo de «Softdown».

—¿Ustedes, se van o no? Si se
marchan, éste es el camino. Si no, deben
estar sedientos y díganme qué quieren.

—Bourbon con agua, para mí —se
apresuró a decir Viola Duday.

Wolfe llamó a Fritz, que entró para
servir, y Eric Hagh ofreció su ayuda.



Hubo algo de movimiento durante el
proceso del reparto de bebidas y una
vez finalizado, noté que Hagh se había
sentado en el sofá al lado de Sarah.
Andy Fomos era el único consumidor de
vino. Wolfe, como de costumbre, tomaba
cerveza. Yo bebí un gran vaso de agua...,
no es que no me guste algo más
consistente cuando no estoy de servicio,
pero éste no era el caso. Todo lo que no
anotaba en mi bloc de notas, lo
archivaba en el seso para cuando lo
necesitase, y con aquella pandilla no
podía rebajar mis facultades.

La marcha del quinteto de
«Softdown» no volvió a mencionarse.
Cuando todos hubieron bebido, Helmar



levantó la barbilla y dijo:
—En cuanto a la autenticidad de...
Wolfe le cortó:
—No, señor. Su concepto del

propósito de esta reunión, el concepto
de Mr. Hagh y el de Mr. Fomos, son
todos distintos y todos erróneos. El
propósito es un interrogatorio por mi
parte para tratar de averiguar si alguien
o todos ustedes están implicados en el
asesinato de Priscilla Eads. Si llego a la
conclusión de que no, la demanda de
Mrs. Jaffee se anulará. Si decido que lo
están o existe una posibilidad de que así
sea, la demanda seguirá su curso.

—Esto es fantástico —declaró
Helmar—. ¿Nos somete a un juicio por



asesinato con usted como juez y jurado?
—No, no tal y como lo expone. No

voy a aplicar sanciones, ni tampoco
tengo una silla eléctrica preparada.
Pero, si Mrs. Jaffee sigue adelante y el
tribunal escucha las declaraciones, el
grado de probabilidades de que uno o
varios de ustedes puedan estar
implicados en un asesinato se convertirá
en el punto sobresaliente y será debatido
en el tribunal. Esto sería una experiencia
muy desagradable para usted, y acaso lo
evite declarando aquí, en privado.
¿Desea intentarlo? Si es así, lo mejor es
empezar. Son las diez.

Se intercambiaron miradas.
—¿Qué significa un interrogatorio?



—preguntó Viola Duday—. ¿Quiere
usted decir que nos hará cualquier tipo
de pregunta, al igual que la Policía?
Todos nosotros hemos pasado horas,
varias horas, con la Policía.

Wolfe negó con la cabeza.
—Tardaríamos días. Quiero hacerles

algunas preguntas..., por ejemplo, le
preguntaré a usted sobre la conversación
secreta que Mr. Fomos dice que tuvo
con su esposa. No serán muchas.
Propongo otro sistema. Sugiero una
exposición de lo que cada uno de
ustedes considere importante. Todos han
sido interrogados de modo exhaustivo
por la Policía y deben tener los hechos y
consideraciones frescos en la mente.



Hagámoslo así: Miss Duday, existen
sospechas de que tenga algo que ver con
el asesinato de Priscilla Eads y con el
de Margaret Fomos, e incluso de que
pueda haber cometido esos crímenes con
sus propias manos. ¿Qué puede alegar
para disipar tales sospechas? Tiene
media hora. ¿Qué le parece?

—Eso es una artimaña astuta y
peligrosa, Viola —advirtió Helmar.

—¿Cómo puede ser peligrosa para
alguien inocente? —preguntó Wolfe.

Miss Duday tomó un sorbo de
bourbon con agua, del que ya había
bebido medio vaso.

—Creo que me arriesgaré —
contestó con su voz clara y agradable—.



Si bien dudo que precise media hora. Al
parecer usted no sabe, Mr. Wolfe, que en
mi caso el motivo hubiera sido de menor
consistencia que el de los demás. Es
cierto que voy a obtener un buen paquete
de acciones, igual que ellos, pero
pueden rechazarme por votación si lo
desean. En cambio, si Priscilla hubiera
vivido, me hubiera convertido en el
puntal de la empresa, con todo el control
de la misma. ¿Le parece convincente?

Wolfe asintió.
—Mr. Goodwin me dijo que se lo

había comentado y que Miss Eads había
explicado a Mrs. Jaffee que tenía la
intención de nombrarla presidenta.
¿Sabía usted que Mrs. Fomos sería una



de las directoras?
—Sí. Priscilla quería que todos los

ejecutivos fueran mujeres, y
precisábamos cinco. Ella, Sarah y yo
seríamos tres, Miss Drescher, una de las
supervisoras de la fábrica, cuatro, y nos
faltaba otra. Margaret llevaba muchos
años al lado de Priscilla y le era muy
fiel, así que pensamos que no
ocasionaría problemas y sería un gesto
bonito.

—¿Ése era el único motivo?
—Si. Tengo que decirle que la idea

no me entusiasmaba. Asuntos
importantes, transacciones y planes de
operaciones futuras son tratados en los
consejos de dirección y si Margaret



acudía se enteraría de todo. Priscilla
confiaba ciegamente en ella y yo no
tenía nada en contra de esa mujer, pero
quería saber cómo iban las relaciones
con su esposo. Mujeres que son
discretas en todos los demás aspectos,
son verdaderas chismosas con su
marido. Por eso fui a casa de Margaret
una noche de la semana pasada, para
conocer a su esposo y hablar con ambos
para ver qué tal se llevaban. No hubo
nada secreto...

—¡No!
Andy volvió a desmandarse. Se

adelantó, mientras hablaba entre dientes.
Le salí al paso. Él decidió topar
conmigo y sólo podía hacer dos cosas,



apartarme para evitar que me arrollara o
librarme de él. Escogí lo último. Había
sobreestimado su ímpetu y fuerza. El
resultado fue que mi golpe de codo y
cadera no sólo le apartó sino que le hizo
caer al suelo. Cuando se levantó e iba a
por mí yo ya tenía un sillón de por
medio y la porra en la mano.

—Quieto, muchacho —dije—. No
quiero golpearte, pero creo que es la
hora de que eches un sueñecito. Siéntate
y quédate quietecito. —Mientras le
vigilaba por el rabillo del ojo, pregunté
a Wolfe—. ¿Quiere dejarle recitar su
monólogo?

—Ahora no. Ya veremos más tarde.
Siga usted, Miss Duday.



Ella esperó a que Fomos volviera a
su asiento y después prosiguió.

—Mi visita y mi charla con
Margaret Fomos no tenía otro
significado que el que he explicado.
Estaba hablando de los motivos. ¿Debo
profundizar en eso?

—Todo lo que usted piense que
pueda ayudar.

—Será difícil sin producir una falsa
impresión, pero, lo intentaré. No quiero
dar la impresión de que pienso que
probablemente uno de mis socios sea un
asesino, pero los hechos son los hechos.
A pesar de que Priscilla no me
apreciaba personalmente, me tenía una
gran consideración por mi inteligencia y



capacidad. También estaba convencida
de que las mujeres debían tener más
poder en todos los campos. Además de
eso, cuando hace dieciocho meses
decidió interesarse por los asuntos de
«Softdown» y llevar las riendas, se
sentía molesta porque los hombres, en
especial los cuatro hombres aquí
presentes, la trataban con lo que ella
veía como servilismo, pero que no
ocultaba...

Dos de ellos hicieron ruidos. Ella
calló. Wolfe les dirigió una mirada
penetrante y ambos enmudecieron.

—Pero que no ocultaba su
escepticismo sobre su capacidad para
comprender el misterioso proceso de



confeccionar y vender toallas. Si yo
hubiera compartido esa duda, tengo el
cerebro suficiente para no demostrarlo,
y Priscilla lo sabía. Cada vez más
acudía a mí, y solo a mí, para que le
enseñara. El resultado fue que yo tenía
motivos para esperar grandes ventajas
personales cuando tomara posesión de
la firma y de su control activo. En
cuanto a lo que esos hombres podían
esperar, ellos se lo dirán.

Hizo una mueca con los labios y
reconsideró.

—Puedo añadir esto. En 1941,
cuando Mr. Eads vivía y yo era su
colaboradora, mi sueldo era de cuarenta
mil dólares. El año pasado, con Mr.



Helmar como administrador, percibía
dieciocho mil. Priscilla me dijo que mi
salario inicial como presidente sería de
cincuenta mil. Mr. Brucker cobra sesenta
y cinco.

Wolfe gruñó, un poco ofendido creo,
posiblemente por enterarse de que un
simple vendedor de toallas cobraba la
mitad que él. Preguntó:

—¿Sabían estos caballeros que Miss
Eads tenía la intención de ponerla a
usted al frente del negocio?

—Prefiero que ellos respondan a
eso. Si dicen que no, ¿podré rebatirlos?

—Sí. Continúe, Miss Duday.
—Bien. En cuanto a la oportunidad,

según tengo entendido, la teoría es que



las mató la misma persona y que
Margaret Fomos fue asesinada después
de las diez y media, y Priscilla antes de
las dos de la madrugada. Durante esas
tres horas y media yo...

—Por favor —interrumpió Wolfe—.
No vamos a perder el tiempo en eso.

—¿No? —enarcó las cejas.
—No. Si uno de los presentes tiene

una coartada convincente y ha sido
comprobada por la Policía, puede
decirme que me vaya al infierno. De
todas formas, una coartada no me
convencería de nada. Consideremos los
crímenes. Mrs. Fomos fue asaltada en la
calle por la noche, arrastrada o atraída
hasta la entrada de una casa,



estrangulada y desposeída de su bolso.
Dentro estaban las llaves. Con una de
ellas el asesino tuvo acceso al
apartamento de Miss Eads, la esperó
escondido y cuando ella entró, la atacó y
estranguló. Al verla, Miss Duday, dudo
mucho que hubiera podido cometer esos
asesinatos, pero no hay razón para creer
que no hubiera contratado a alguien y los
hubiera tramado usted. ¿Cuánto hubiera
tenido que pagar? ¿Diez mil? ¿Veinte
mil? No, dejaré su coartada, la tenga o
no, para la Policía.

Wolfe frunció el ceño.
—Como ve, estamos muy limitados.

El motivo no precisa examen: es un
secreto a voces. Los medios no son un



problema: un pedazo de cuerda de
sesenta centímetros. La oportunidad no
nos lleva a ninguna parte, ya que los
asesinos pudieron obrar por cuenta de
otro, con lo suficiente en juego para que
valiera la pena idearlo y pagar. ¿Cómo
podría acosarla o tenderle una trampa?
Todo lo más que puedo hacer es
inducirla a hablar y esperar algo. ¿Qué
tal se llevaban Mr. Helmar y Mr.
Brucker con Miss O'Neil?

Hubo un pequeño revuelo. Brucker,
que estaba arrellanado en el sofá, se
incorporó con un sobresalto. Pitkin
emitió un sonido parecido a una risa
sofocada, pero se calló. Helmar se
quedó boquiabierto.



Miss Duday guardó la compostura.
—En realidad, no lo sé —contestó

—. Claro que todo esto ha cambiado la
situación... al menos de momento.

—Usted dijo a Mr. Goodwin que tan
pronto como Miss Eads estuviera al
mando, Miss O'Neil perdería su empleo.

—¿Eso dije? Bueno, pues ahora ya
no.

—También le comentó que ella
trataba de enfrentar a Mr. Helmar con
Mr. Brucker. ¿Cuál era la relación entre
ese hecho y el asesinato de Miss Eads?

—Ninguna, que yo sepa.
—No, eso no puede ser —Wolfe

estaba crispado—. Mr. Goodwin le dijo
que había ido a investigar el asesinato y



usted le proporcionó voluntariamente
esa información. Es usted demasiado
inteligente para charlar de detalles
irrelevantes. ¿Cuál era la relación?

Ella sonrió con una delgada y tensa
sonrisa.

—Cielos, ¿estoy acorralada? ¿Usted
supone que en alguna grieta oscura de mi
mente tenía la idea de que estos hombres
eran incapaces de matar por interés,
pero que su ciega pasión por esa
criatura... no podía asegurarlo? ¿Y yo
me descolgué diciéndole eso a Mr.
Goodwin aquel día? ¿Le parezco capaz
de algo así?

—No sé qué decirle —contestó
Wolfe—. ¿Cuándo y dónde vio por



última vez a Miss Eads?
—Hoy hace una semana. El pasado

jueves por la tarde, en el despacho.
—¿Qué despacho?
—Las oficinas de «Softdown», en el

192 de Collins Street.
—¿Qué sucedió y de qué hablaron?
Viola Duday estaba insegura. Abrió

la boca, la cerró y dudó un instante.
Finalmente habló.

—Ése es un detalle —dijo— donde
nos comportamos como idiotas. Esos
cuatro hombres y yo. Tuvimos una
discusión el martes por la tarde que fue
interrumpida por su hombre, Mr.
Goodwin. Acordamos el informe que
daríamos sobre lo sucedido el jueves.



Sabíamos que habría una investigación
sobre el asesinato y nos pusimos de
acuerdo sobre lo que explicaríamos. Ha
sido la única vez en mi vida que me he
comportado como una estúpida. Miss
O'Neil estaba presente, ya que estaba
preocupada por los acontecimientos del
jueves. Como tiene el mismo seso que
un mosquito, a un policía competente no
le costó más que diez minutos
sonsacarla. Como es natural, supieron
toda la verdad de lo sucedido el jueves,
así que puedo decírselo a usted. ¿Lo
quiere completo?

—Lo necesario. Si algo no vale la
pena, se lo diré.

—Priscilla vino al centro de la



ciudad y comió conmigo. Me explicó
que había hablado con Sarah Jaffee el
día anterior y que Sarah se había negado
a ser elegida director, que tampoco
quería ir a la reunión de accionistas el
primero de julio, tal y como habíamos
planeado. Priscilla y yo hablamos de
buscar a otra persona como director y de
otras cosas. Después del almuerzo vino
a la oficina conmigo. El ambiente
siempre era tenso cuando Priscilla
estaba allí y aquel día peor que de
costumbre. No estaba en la habitación
cuando la escena entre Priscilla y Miss
O'Neil empezó así que no sé cómo se
inició, pero escuché el final. Priscilla le
ordenó que abandonara el edificio y que



no volviera nunca más y ella se negó a
obedecerle. Esto ya había ocurrido otra
vez.

—En la ocasión anterior —
puntualizó Mr. Brucker—, Miss Eads
estaba completamente equivocada.

Viola Duday no le hizo el mínimo
caso. Ni siquiera le miró. Se dirigió a
Wolfe.

—Priscilla estaba furiosa. Telefoneó
a Helmar al bufete y le pidió que
acudiera, y cuando llegó le dijo a él y a
Brucker que había decidido nombrar una
nueva junta directiva de la que yo sería
el presidente. Ellos convocaron a Quest
y a Pitkin y los cuatro pasaron más de
tres horas intentando convencerla de que



yo era una incompetente que arruinaría
la empresa. No creo que lo
consiguieran. Lo supe porque antes de
marcharse vino a mi despacho y me dijo
que ya sólo faltaban once días y que
pasaría el fin de semana fuera. Nos
dimos la mano y ésa fue la última vez
que la vi.

—Por lo que sabe, ¿le parece que
aún tenía la intención de nombrarla
presidente?

—Sí. Estoy segura.
—¿Sabe usted que vino aquí el lunes

por la tarde y que pasó algunas horas en
esta casa?

—Sí, lo sé.
—¿Sabe por qué vino?



—No sé nada en concreto. He oído
conjeturas.

—No voy a preguntarle qué ni de
quién. Tengo el convencimiento de que
no han venido sólo por la amenaza de
una acción legal por parte de Mrs.
Jaffee. También confiaban saber el
porqué de la visita de Miss Eads y de lo
que explicó. Temo que voy a
desilusionarles. He hecho un informe
completo para la Policía, mejor dicho,
Mr. Goodwin ha sido el autor y si ellos
no quieren hacerlo público, yo tampoco.
Pero deseo preguntarle, ¿sabe usted
alguna razón por la cual, el lunes, Miss
Eads hubiera decidido desaparecer? ¿Se
sentía perseguida o asustada por



alguien?
—¿El lunes?
—Sí.
—No lo sé. —Se mordió el labio,

mirándole—. No lo sé, sólo puedo
ofrecerle una suposición.

—Vamos allá con esa suposición.
—Bien, sé que Perry Helmar tenía

una cita con ella en su apartamento el
lunes por la tarde. Eso lo supe ayer. Sé
también que esos hombres estaban
desesperados, y que habían pasado
varias horas el lunes en las oficinas de
«Softdown» buscando en los archivos y
recopilando documentación. Pensé que
habían estado recogiendo pruebas para
demostrar mi incompetencia y convencer



a Priscilla. Ahora creo que Helmar le
solicitó esa entrevista el limes, a fin de
mostrarle esas pruebas para que se diera
cuenta de que no podía confiar en mí. Mi
suposición es que ella decidió recluirse
en alguna parte porque la estaban
fastidiando, especialmente Helmar, y ya
estaba harta de ellos.

—¿Por qué Helmar en especial?
—Tenía más que perder. Los demás

ayudaban a llevar el negocio y podían
confiar en seguir percibiendo buenos
salarios cuando Priscilla se hiciera
cargo de la empresa. Helmar ha tenido
muy poco que ver con la marcha del
negocio y no es un directivo de la firma,
aunque se le han estado pagando



cuarenta mil dólares al año en concepto
de consejero, cuando merecía como
máximo una décima parte. Después del
30 de junio dudo que hubiera percibido
nada y...

—Eso es falso, y lo sabes. —La
desafió Helmar—. ¡Es algo totalmente
infundado!

—Ya le llegará el turno —dijo
Wolfe.

—Puede dárselo ahora —exclamó
con desdén Miss Duday—. Es todo lo
que quería decir. ¿Tiene usted alguna
pregunta?

—No. Bueno, Mr. Helmar. Adelante.
Hubo una interrupción educada por

parte de Eric Hagh. Solicitó otra copa y



los demás también estaban dispuestos a
tomar un trago más. Hagh daba la
impresión de haberse convertido en el
guardián de Sarah Jaffee, pero yo estaba
demasiado ocupado para que eso me
molestara. Creo que Nat Parker no era
de mi parecer.

Wolfe se sirvió cerveza de su tercera
botella, dio unos sorbos y se dirigió a
Helmar.

—¿Y bien, señor?
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Por su expresión era evidente que a
Perry Helmar se le hacía arduo asumir
que se encontraba en tal aprieto. Para él,
miembro fundador de un antiguo y
prestigioso bufete en Wall Street, tener
que sentarse en aquel sillón de cuero
rojo y disponerse a convencer a un
detective privado llamado Nero Wolfe
de que no era un asesino, debía ser
insoportable, pero tendría que
soportarlo. Su oratoria de barítono era
áspera y desdeñosa por la tensión a que



estaba sometido.
—Usted dice que no le interesan —

se dirigió a Wolfe—, los factores de los
medios y la oportunidad. El motivo es
sabido por todos nosotros, pero también
está claro que Miss Duday siente rencor.
Su afirmación de que después del 30 de
junio mis ingresos de la «Softdown» se
hubieran acabado, no tiene ningún
fundamento. Niego que Miss Eads
tuviera la intención de comportarse de
forma tan desaconsejable e ilógica.

Sacó un papel del bolsillo y lo
desplegó.

—Como usted sabe, cuando fui al
apartamento de Miss Eads el lunes por
la tarde acudiendo a la cita que tenía



apalabrada con ella, encontré una nota.
La tiene la Policía, ésta es una copia.
Dice así: .

«Estimado Perry: Confío en que no
estés muy enfadado conmigo por haberte
dejado plantado. No voy a hacer ninguna
locura. Sólo quiero estar segura de
dónde me encuentro. Dudo que sepas
nada de mí antes del 30 de junio, pero
entonces te lo explicaré. Por favor, es un
ruego que te hago, no trates de
encontrarme. Con cariño. Pris.»

Dobló de nuevo el papel y lo guardó
en el bolsillo.

—En mi opinión, el tono y contenido
de esta nota no indica que Miss Eads
hubiera decidido pagar mis muchos años



de defensa de sus intereses en la forma
mencionada por Miss Duday. No era una
ingrata ni una loca. Declino ofrecer una
justificación de la cantidad que la
empresa me ha pagado como asesor,
diré sólo que ha sido por servicios
prestados. El negocio no se limita
únicamente a fabricar y vender toallas,
tal y como Miss Duday ha afirmado. La
variedad de actividades y sus amplios
intereses requieren supervisión
constante y capaz.

Envió una fría mirada a Viola Duday
y continuó.

—De todas formas, incluso en el
caso de que Miss Eads hubiera decidido
actuar de la forma insinuada por Miss



Duday, mi situación no hubiera sido
desesperada. Mis ingresos como
abogado, sin la gratificación de
«Softdown», cubren ampliamente mis
necesidades. Y aunque me hallara en un
estado precario nunca recurriría al
asesinato. La idea de que un hombre de
mi posición y temperamento pudiera,
para conseguir un objetivo, actuar de
forma tan perversa y correr un riesgo tan
tremendo es algo que repugnaría
cualquier norma humana de conducta.
Esto es todo.

—Me parece que no —objetó Wolfe
—. Ha dejado muchos puntos sin tocar.
Si no existía el estado de desesperación,
si no le había pasado por la cabeza el



pensamiento de que iba a ser excluido,
¿por qué me ofreció cinco mil dólares
para encontrar a Miss Eads en seis días
y el doble por entregarla, tal y como
usted dijo, «sana y salva»?

—Se lo explicaré. Pensé que era
probable que hubiera ido o quisiera ir a
Venezuela para ver a su ex marido y
quería, si era posible, dar con ella antes
de que hablase con él. Yo había recibido
aquella carta en la que reclamaba la
mitad de los bienes y ella se había
trastornado. Yo temía que hiciera alguna
locura. Al utilizar la frase tan trillada
«Sana y salva», no le daba ningún
significado especial. Le dije que lo
primero que había que hacer era



comprobar las listas de pasajeros a
Venezuela. —Levantó un dedo huesudo
—. Y usted la tenía aquí, en esta casa, y
me lo ocultó. Y después, cuando me
marché, ¡la envió a la muerte!

Wolfe, sabiendo que el dedo no
disparaba balas, no le hizo el menor
caso. Preguntó:

—¿Entonces acepta que ese
documento que Mr. Hagh enseña tanto es
auténtico? ¿Que su esposa lo firmó?

—No.
—Pero seguro que ella sabía si lo

había firmado o no. Si no lo había
hecho, si era falso, ¿por qué hubiera
volado a Venezuela?

—Ella era... atolondrada, algunas



veces.
—No puede usted ser tan ambiguo,

Mr. Helmar. Hablemos claro. Usted le
enseñó a Miss Eads la carta de Mr.
Hagh y la copia del documento. ¿Qué
dijo ella? ¿Reconoció haberlo firmado o
no?

—Me reservo el derecho de
contestar a eso.

—Dudo que el tiempo le ayude —
exclamó Wolfe en tono brusco—. Ahora
que sabe que Miss Eads no fue a
Venezuela y puedo asegurarle que no
tenía intención de hacerlo, ¿cómo
explica que esquivara su cita, su fuga,
que le pidiera que no tratara de
encontrarla?



—No tengo que explicarlo.
—¿Declina intentarlo?
—No veo que precise más

explicación que la que ya tiene. Ella
sabía que aquella tarde acudiría con
pruebas tangibles de que Miss Duday
era totalmente incompetente para dirigir
los asuntos de la compañía. Se lo había
comunicado por teléfono. Creo que es
probable que se hubiera dado cuenta de
que debía abandonar la idea de nombrar
a Miss Duday y no quería encontrarse
cara a cara conmigo y admitirlo.
También sabía que Miss Duday no le
dejaría un minuto de descanso durante la
semana que quedaba.

—Qué mentiroso eres, Perry —



exclamó Viola Duday.
Él la miró. Era la primera vez que le

había visto dirigirle una mirada tan
directa y explícita. Desde el ángulo en
que me encontraba la vi perfectamente.
Desmontaba un detalle de la
explicación, la afirmación de que un
hombre de su posición y temperamento
no podría cometer un asesinato. Aquella
mirada cuadraba perfectamente con un
tipo a punto de rodear un cuello con una
cuerda y apretar. Sólo fue una ráfaga, un
chispazo y después volvió a fijar los
ojos en Wolfe.

—Creo que eso explicaría —dijo—
el que se marchara y me dejara una nota.
Si eso explica lo que le dijo, no lo sé, ya



que ignoro lo que habló con usted.
—¿Qué hay de Miss O'Neil?
—No tengo nada que decir de Miss

O'Neil.
—Oh, vamos. Puede ser que se trate

de una voluptuosidad sin importancia,
pero necesito saberlo. ¿Cuál era su
juego? ¿Mantuvo relaciones íntimas con
Mr. Brucker y con usted, o con ninguno?
¿Qué era lo que buscaba..., diversión,
dinero, o un hombre?

Helmar apretó la mandíbula.
Después dijo:

—Ha sido una estupidez someterme
a esto. Con la Policía es inevitable, pero
con usted es absurdo. Sus maliciosas
insinuaciones con respecto a una joven,



a la cual usted es indigno de mencionar.
Con toda su inocencia, modestia y
méritos está muy por encima de estas
perversiones. ¡He sido un idiota al
venir!

Yo le contemplaba asombrado. Era
difícil de creer. No es extraño escuchar
comentarios sobre un abogado de Wall
Street que busca esparcimiento en
compañía de una hermosa muchacha,
pero cuando uno oye a un hombre de esa
mentalidad diciendo disparates se queda
asombrado. Ese tipo de hombres son una
amenaza para las relaciones saludables
y normales entre los sexos. Después de
haber oído a Helmar pronunciar aquel
discurso moral sobre un ejemplar como



Daphne O'Neil, me mostré precavido
con las mujeres. Wolfe preguntó:

—¿Debo entender que ha terminado,
Mr. Helmar?

—Eso es.
—¿Mr. Brucker? —preguntó Wolfe.
Brucker era mi favorito. Algunas

veces, cuando un grupo de personas está
bajo la sospecha de un asesinato, todos
te parecen igualmente capaces o
incapaces de cometerlo. Eso no ocurre a
menudo. Por lo general, por un motivo
que a veces se sabe y otras no, se tiene
un favorito, y el mío en este caso era Jay
L. Brucker, el presidente. No sabía la
razón, pero quizá fuese su cara larga,
pálida y la nariz afilada, que me



recordaba a un pájaro para el que
trabajé durante las vacaciones de verano
allá en Ohio, en mis tiempos de la
escuela superior y que me había
estafado cuarenta centavos. También
podía contribuir la forma en que había
mirado a Daphne O'Neil en la sala de
juntas de «Softdown». No hay ninguna
ley que prohíba a un hombre demostrar
su admiración por las obras de la
Naturaleza, pero habían pasado pocas
horas desde que se enteró de la muerte
de Priscilla Eads y no le hubiera hecho
ningún daño esperar a la caída del Sol
para disfrutar.

Ahora no estaba tan animado. Era el
único que había tomado tres copas...,



una buena ración de whisky cada vez,
con unas gotas de agua... y yo había
observado que cuando bebía, su mano
temblaba.

—Deseo hacer constar... —empezó.
No le salían bien las palabras,
carraspeó dos veces y comenzó de
nuevo—. Deseo hacer constar, Mr.
Wolfe, que la demanda de Mrs. Jaffee
me parece justificada. Mi opinión era
que las acciones debían quedar
depositadas bajo plica hasta que el
asunto de la muerte de Miss Eads se
hubiera aclarado satisfactoriamente,
pero los demás alegaron que a veces un
asesinato no se soluciona hasta que han
pasado meses o incluso años o quizá



nunca. Comprendo que su postura es
válida, pero también la de Mrs. Jaffee, y
creo que es posible llegar a un acuerdo.
No estoy resentido por su interés en el
asunto. Aceptaría y agradecería su ayuda
para llegar a un arreglo.

—Está perdiendo el tiempo, señor.
Soy un investigador y no un gestor.
Busco un asesino. ¿Lo es usted? No lo
sé. Le ruego que me hable de esto.

—Lo haría encantado —volvió a
aclararse la garganta—, si supiera algo
que pudiera ayudarle a descubrir la
verdad. Sólo soy un perseverante y
trabajador hombre de negocios, Mr.
Wolfe, no hay en mí nada brillante ni
espectacular. Recuerdo un día de 1932,



el peor año del siglo para los negocios
en América. Yo era un muchacho difícil,
llevaba tres años en la «Softdown»,
había entrado a trabajar allí después de
terminar mis estudios superiores. Era un
frío día de diciembre, un par de semanas
antes de Navidad y yo estaba en un
tenebroso estado de ánimo. Se había
corrido la voz de que por la situación de
la empresa, se había decidido una
reducción de plantilla y que a finales de
año, varios de nuestro departamento
seríamos despedidos.

—Si le parece que eso tiene que ver
con el caso... —murmuró Wolfe.

—Así lo creo, señor. Ese día de
diciembre, Mrs. Eads había acudido a



las oficinas para hablar con Mr. Eads y
llevaba consigo a Priscilla, su hija de
cinco años. Priscilla se quedó en la
planta mientras su madre entraba en el
despacho de su esposo, dando vueltas y
mirando a las personas y tocando cosas,
tal y como hacen los niños. Yo estaba
allí, ella se me acercó y me preguntó
cómo me llamaba. Yo se lo dije, Jay.
¿Sabe qué me contestó?

—No.
—Dijo: «Jay. ¡Parece una

carcajada!» Era encantadora. Aquella
mañana había estado haciendo pruebas
con un nuevo tejido y tenía unos trozos
en el bolsillo de color verde brillante.
Se lo anudé alrededor del cuello y le



dije que era un collar que le entregaba
como regalo de Navidad. La cogí en
brazos para que se viera en un espejo.
Estaba muy contenta, aplaudiendo y
profiriendo gritos de júbilo infantiles.
Después sus padres vinieron a buscarla.
La pequeña Priscilla corrió hacia su
padre, Nathan Eads, le enseñó su collar
verde y, ¿sabe qué le dijo?

—No.
—Le dijo: «Papá, ¡mira lo que me

dado Jay! Oh, papi, Jay no tiene que irse
con los demás. ¡Quiero que se quede!»
¡Y me quedé! Era el más joven de mi
departamento y mientras otros más
antiguos fueron despedidos, yo me
quedé. Aquélla, Mr. Wolfe, fue la



primera vez que vi a Priscilla Eads.
Puede usted imaginarse lo que sentí por
ella. Lo que he sentido siempre por ella
a lo largo de todos estos años, a pesar
de las dificultades, fricciones y
desacuerdos. Aquel collar verde, mi
trozo de tejido que le puse alrededor del
cuello. Por supuesto, se lo conté a la
Policía y lo han verificado. Ya puede
usted suponer cómo me siento ahora,
sabiendo que soy sospechoso de matar a
Priscilla Eads. —Extendió las manos—.
¡Con estas manos! ¡Estas manos que
ataron aquel collar hace veinte años!

Se levantó y se dirigió al aparador
de las bebidas y utilizó las manos, una
para sujetar el vaso y la otra para



servirse whisky con un poco de agua.
Volvió a su silla y se bebió medio vaso
de un trago.

—¿Y bien, señor? —Wolfe le invitó
a continuar.

—No tengo nada más que decir —
declaró.

—No hablará en serio. —Wolfe
estaba estupefacto.

—Oh, sí. Creo que sí. —Viola
Duday sonrió complacida—. Hace tres
años que escribe el texto de la
publicidad de «Softdown», pero no creo
que usted la lea.

—No con entusiasmo. —Wolfe miró
fijamente a Brucker—. Francamente,
señor, o su mente se está deteriorando, o



piensa que la mía lo está haciendo.
Remontémonos a anteayer, en lugar de
hace veinte años. El martes por la tarde
usted dijo a Mr. Goodwin que ustedes
cinco, Mr. Helmar no estaba presente,
pero Miss O'Neil sí, estaban discutiendo
sobre el asesinato y se inclinaban a
pensar que Miss Eads había sido
eliminada por su ex marido. Se
mencionó que...

—¿Quién dijo eso? —Eric Hagh
reaccionó. Se abrió paso entre Pitkin y
Miss Duday y sus ojos azules
recorrieron el semicírculo, al tiempo
que repetía la pregunta—. ¿Quién dijo
eso?

Wolfe le indicó que se sentara, pero



no le hizo caso. Me levanté con la
intención de obligarle a que volviera a
su sitio y entonces Irby le dijo algo.
Supongo que estaba con los nervios de
punta debido a aquella sesión
interminable y que no nos llevaba a
ninguna parte. Algo de eso debía
reflejarse en mi rostro y las ganas de
vapulear a alguien que bien pudiera ser
Eric Hagh, ya que Wolfe gritó mi
nombre.

—¡Archie!
Eso me detuvo. A pocos pasos de

Hagh, le dije:
—Vuelva a su sitio. Habíamos

quedado en que hablaría si le invitaban
a hacerlo.



—¡He sido acusado de asesinato!
—¿Y por qué no? También todos los

demás. Si esto no le gusta, vuelva a su
sitio, siéntese, escuche y empiece a
preparar su defensa.

Irby le había puesto una mano sobre
el hombro y el apuesto ex marido se
dejó conducir hasta su asiento.

Wolfe prosiguió con Brucker.
—Con respecto a Mr. Hagh, usted

dijo que ni siquiera hubiera hecho falta
que viniera a Nueva York, que pudo
haber contratado a alguien para matar a
su esposa. ¿Qué significaba tal
insinuación, de suponer que el acto
había sido cometido por un asesino a
sueldo?



—No lo sé. —Brucker tenía el ceño
fruncido—. ¿Tiene alguna importancia?

—Creo que debía tenerla. De todas
formas, me causa cierta impresión que
se precipitara a buscar un candidato en
Venezuela, cuando no le faltaban otros
más a mano. Pero, la cuestión sigue en
pie, ¿qué le hizo pensar en Mr. Hagh?
¿Qué interés tenía él en su muerte?

—No lo sé.
—Alguien debía saberlo. Miss

Duday ofreció la peregrina insinuación a
Mr. Goodwin de que Miss Eads negó
haber firmado el documento, o que Mr.
Hagh pensó que iba a hacerlo, y que, por
tanto, tenía que deshacerse de ella. Esto
es doblemente infantil. Primero, ella



había reconocido haberlo firmado.
Segundo, había ofrecido, a través de Mr.
Irby, pagarle cien mil dólares si se
olvidaba de la reclamación. Eso fue la
semana pasada. Así que Mr. Hagh, en un
ataque de ira, se dirige a toda prisa al
aeropuerto, llega a Nueva York y la
mata, después de haber estrangulado a la
sirvienta para arrebatarle la llave. A
continuación vuelve a tomar el avión de
regreso. ¿Le parece razonable?

—No.
—Entonces aventure algo que lo

parezca. ¿Por qué mató Mr. Hagh a su ex
esposa?

—No sabría decírselo.
—Es una lástima, ya que la manera



más sencilla que tienen para hacerme
dudar de su culpabilidad es ofrecerme
un sustituto aceptable. ¿Tiene alguno?

—No.
—¿Puede ofrecer alguna cosa más?
—No.
—¿Desea decir algo respecto a Miss

O'Neil?
—No.
—¿Mr. Quest? —preguntó Wolfe

mirando a su izquierda.
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A lo largo de las cincuenta y pico de
horas que habrían transcurrido desde mi
visita al edificio de la «Softdown», en
Collins Street, había tenido mucho
tiempo disponible para averiguar datos.
Uno de éstos era la edad de Bernard
Quest. Tenía ochenta y un años. No
obstante, no se podía asegurar, como
Wolfe había hecho en el caso de Viola
Duday, que si hubiera matado a Priscilla
Eads hubiera sido como instigador y no
como autor. A pesar del cabello blanco



y las profundas arrugas, podía apostar,
por la forma en que se mantenía erguido,
que aún estaba bastante en forma. Dijo a
Wolfe, con voz calmada pero profunda:
—En mi larga vida he tenido que tragar
dos píldoras verdaderamente amargas.
Este asunto es una de ellas. No me
refiero al asesinato, a la muerte violenta
de Priscilla Eads, aunque ha sido un
golpe duro y lamentable. Lo peor es que
se pueda pensar en mí, Bernard Quest,
como responsable de ello. No sólo
ustedes, que no me importan nada, sino
los investigadores oficiales y
responsables del caso.

Miró a Pitkin y a Miss Duday,
después a Brucker y a Helmar y



finalmente de nuevo a Wolfe.
—Estas personas son adolescentes

comparadas conmigo. Hace sesenta y
dos años que estoy en la firma. Fui jefe
de ventas durante treinta y cuatro años y
soy vicepresidente desde hace
veintinueve. Más de cuatro billones de
dólares de nuestros productos han sido
ventas realizadas bajo mi supervisión.
En 1923, cuando fui nombrado
vicepresidente por Nathan Eads, me
prometió que algún día recibiría una
parte importante del paquete de acciones
de la compañía. En los años que
siguieron esa promesa se renovó varias
veces, pero nunca se cumplió. En 1938,
Nathan Eads me dijo que había hecho



las previsiones necesarias en su
testamento para el cumplimiento de la
promesa. Protesté, y entonces ya estaba
lo suficientemente resentido como para
expresar mi protesta con hechos, pero
era demasiado tarde. Ya tenía casi
setenta años y las firmas de la
competencia que anteriormente me
habían ofrecido incentivos ilimitados ya
no mostraban interés por mis servicios.
Ya sabía que no podía confiar en la
palabra de Nathan Eads, pero había
esperado demasiado en hacer efectivas
mis demandas por el único método que
le hubiera convencido.

«Cuatro años después, en 1942,
murió. Al leerse el testamento supe que



una vez más había incumplido su
palabra. He dicho que había tenido que
tragar dos píldoras amargas; ésa fue la
primera. Acaso me puedan preguntar,
¿qué más daba? Yo tenía más de setenta
años. Mis hijos eran mayores, felices y
en vías de éxito profesional. Mi esposa
había muerto. Mis ingresos eran
elevados, superiores a mis necesidades.
¿Qué bien me hubiera reportado los tres
millones de dólares en acciones?
Ninguno. Era probable que sólo
preocupaciones para mí y los míos. Pero
decidí matar a una muchacha, Priscilla
Eads, que entonces tenía quince años,
para obtener al menos una parte de lo
que me correspondía.



—¡Bernie! —exclamó Miss Duday.
—Sí, Viola. —La miró, asintió y

continuó—. Esto no se lo he contado a la
Policía, no porque me pareciera
importante ocultarlo, sino porque
quienes me han interrogado no eran una
audiencia estimulante. Sentado aquí hace
una hora, me he dado cuenta de que
sería..., ¿un placer? No, un placer no,
pero sí una excelente oportunidad para
aligerar el peso. Después de los
ochenta, ése es el mayor objetivo,
aligerar el peso.

De repente sonrió, pero no nos
sonreía a nosotros; sino a sí mismo.

—Mi sentido de la justicia, de la
imparcialidad, se sentía ultrajado. Sabía



que Nathan Eads, que había heredado la
firma, había contribuido muy poco a la
fenomenal subida que había
experimentado durante el cuarto de siglo
en que había sido cabeza visible. Aquel
auge se había debido en su mayor parte
al trabajo de dos hombres, uno llamado
Arthur Gilliam, un genio de los
negocios, y yo. Eads le entregó el diez
por ciento de las acciones de la firma
para que no le abandonara y ese paquete
es el que ahora posee su hija, Mrs.
Sarah Jaffee. Como yo no era tan duro
como Gilliam, me quedé sin nada. Y
aquella traición final por parte de
Nathan Eads en las disposiciones de su
testamento fue más de lo que podía



soportar. Mi decisión de matar a
Priscilla no la tomé para obtener
ganancias materiales, eso hubiera sido
una idea racional, y yo no era un ser
racional: simplemente estaba
desequilibrado. Supongo que mi mente
no regía.

»Llegué a la conclusión de que debía
estrangularla.

Hubo un pequeño revuelo entre la
audiencia. No hizo caso.

—Sabía que muchos criminales eran
descubiertos a través de pruebas de
laboratorio de uno o varios objetos y
tomé toda clase de precauciones ante tal
peligro. Como necesitaba un pedazo de
cuerda, pasé horas y horas estudiando el



método más seguro para obtenerlo. Mi
casa está en Scarsdale, tiene jardín y
garaje, y había por allí varios tipos de
cuerda que hubieran servido, pero tenía
que ser un pedazo de cuerda que no
pudieran localizar. Resolví el problema
de forma ingeniosa, me parece. Tomé el
Metro de Broadway y me apeé al final
de la línea. Después caminé. Al cabo de
media hora había visto dos o tres que
podían servir, pero yo era muy
minucioso. La cuerda que escogí estaba
en un solar, no lejos de la carretera. Un
trozo de cuerda para tender la colada
que medía más o menos un metro. No
había un alma viviente en varios
kilómetros a la redonda, pero fui



prudente. Fingí atarme el cordón de los
zapatos y al incorporarme llevaba la
cuerda enroscada en la mano.

Viola Duday preguntó:
—¿Estás inventando todo esto,

Bernie?
—No, Vi, esto sucedió. Guardé la

cuerda de inmediato en el bolsillo y allí
se quedó hasta que me encontré de
nuevo en casa, a solas en mi dormitorio
y con la puerta cerrada con llave.
Entonces la examiné, a pesar de que
estaba sucia y gastada era sólida. En el
cuarto de baño la lavé con agua y jabón
y después de escurrirla bien, me
encontré con un problema. ¿Dónde podía
dejarla para que se secara? En ninguna



parte donde pudieran verla mis dos
sirvientes o algún invitado de los que
esperaba a cenar aquella noche, y
tampoco quería guardarla mojada dentro
de un cajón. Así que después de tomar
una ducha la anudé en mi cintura antes
de vestirme para la cena. Me sentía
bastante incómodo con aquella cuerda
sobre mi piel, pero no me hubiera
sentido seguro si la hubiera puesto en
cualquier otro lugar.

Después, cuando se marcharon mis
invitados, al desnudarme para meterme
en la cama, reflexioné, no por primera
vez, sobre otro problema. ¿Debía
hacerle perder el conocimiento
golpeándola con algún objeto antes de



utilizar la cuerda? Me pareció más
aconsejable utilizar sólo la cuerda como
instrumento, si era posible. La desaté de
mi cintura y traté de rodear algunos
objetos con ella... El brazo de un sillón,
un libro, una almohada... y apretar con
fuerza, pero eso no me servía de nada.
Tenía que saber cuánta tensión debía
ejercer para que le faltara el aire y se
desvaneciera con rapidez. Por tanto,
puse la cuerda alrededor de mi cuello,
hice un nudo y empecé a apretar.

Todas las miradas estaban fijas en él
al levantar las manos y rozar el cuello
con los nudillos.

—¡Dios mío! —exclamó alguien.
Quest asintió.



—Sí, pero aquí el interés ya decae.
No había llegado mi hora. Recobré el
conocimiento, después de haber caído al
suelo y quedarme tendido allí durante
unos minutos..., no sé cuántos.
Desconozco también si mi desmayo fue
sólo psíquico o físico, o si fue inducido
físicamente al tensar la cuerda. Ha sido
la única vez de mi vida en que la idea
del suicidio pasó por mi mente. No al
rodear el cuello con la cuerda y estirar,
sino al recobrar el sentido. Durante unos
instantes mi cerebro parecía vacío. Me
quedé sentado en el suelo contemplando
la cuerda entre mis manos. De repente
todo se desbordó como si un dique
hubiera reventado. ¡Había estado



planeando en serio y deliberadamente
cometer un asesinato! ¿O se había
tratado de una pesadilla? A duras penas
me levanté y me miré al espejo. Había
una señal alrededor del cuello. Si en
aquellos momentos hubiera tenido una
forma fácil de hacerlo, por ejemplo una
pistola cargada, creo que me hubiera
matado. Pero no la tenía y no lo hice.
Más tarde, al amanecer, creo que hasta
conseguí dormir.

—Bien. —Quest hizo un ademán—.
Eso fue el final de la historia. Desde
hace diez años esa cuerda,
cuidadosamente enroscada, ha
permanecido sobre una bandeja del
aparador, donde puedo verla mañana y



noche. Muchas veces me han preguntado
qué es y por qué está allí, pero nunca
hasta ahora lo había explicado. Como...

—¿Está aún allí? —preguntó Wolfe.
Quest se mostró alarmado.
—¡Por supuesto!
—¿Ha estado allí en todo momento?
Quest se mostró más asustado. Se

quedó boquiabierto y con aquella
expresión parecía diez años más viejo.
Al hablar, su voz sonó diferente.

—No lo sé. —Parecía aturdido—.
No he estado en casa desde el lunes por
la mañana. He estado con mi hijo,
alojado en su casa de la ciudad. Quiero
telefonear. —Se levantó—. ¡Quiero
telefonear!



—Aquí —dije. Le acerqué al
aparato y me levanté. El hombre se sentó
en mi sillón y marcó un número.

—¿Della...? No, no, soy Mr. Quest.
Perdone que la haya sacado de la
cama... No, no, estoy bien. Sólo quiero
pedirle un favor. ¿Sabe aquel trozo de
cuerda que hay encima del aparador?
Quiero que vaya a ver si está allí, como
siempre. Esperaré. Vaya a comprobarlo
y dígamelo... No, no la toque, sólo mire
si continúa allí.

Apoyó la otra mano sobre la frente y
aguardó. Los presentes no le miraban a
él, sino a Wolfe, que había acercado el
oído a su auricular. Pasaron dos minutos
antes de que Quest levantara la cabeza y



hablara.
—Sí, Della... ¿Está allí? ¿Seguro...?

No, sólo quería saberlo... No, no, estoy
bien. Buenas noches.

Colgó el auricular con firmeza y
dijo:

—Hubiera podido utilizarla, Mr.
Wolfe, es cierto, pero no hubiera podido
volver a dejarla en su sitio, ya que no he
estado allí. —Se levantó, sacó un
monedero del bolsillo, cogió cuatro
centavos y dos peniques y los dejó sobre
la mesa—. El importe de la llamada.
Gracias. —Volvió a su silla—. Creo que
será mejor que me limite a contestar
preguntas.

Wolfe gruñó.



—Se ha anticipado, señor. Fue muy
bien ideado y magníficamente
representado. ¿Tiene algo que añadir?

—No.
—Entonces también sabe hasta

dónde puede llegar. —Wolfe miró a su
derecha—. ¿Y usted, Mr. Pitkin?
¿También sufrió una catarsis años atrás?

Oliver Pitkin se llevó el pañuelo a la
nariz por enésima vez. Le habían
servido un whisky con cerveza un par de
horas antes, y aún no lo había apurado.
Me había equivocado con él cuando el
martes pensé que siempre sería un
hombre de cincuenta años. Ya se había
puesto encima al menos otros cinco, y
había encogido. En vez de un hipócrita



ahora me parecía un insecto. Daba la
impresión de haber oído en alguna parte
que causaba cierto efecto en una
conversación mantener la barbilla
pegada al pecho y mirar por encima del
arco superciliar, como un boxeador en
un gancho. Acaso en otra persona
hubiera sido admirable.

—No estoy seguro —advirtió con
cautela— de saber lo que es una
catarsis. ¿Podría definirlo?

—Será mejor que lo deje para otra
ocasión. Volvamos a la pregunta que le
he hecho a Miss Duday: ¿Qué puede
usted alegar para desvanecer la
sospecha de haber cometido un
asesinato?



—Ésa no es la manera. —Suspiró—.
Es antiamericano. Primero muestre las
pruebas en las que basa su sospecha, si
es que tiene alguna, y después le
contestaré. Ésa es la norma en América.

—No tengo pruebas.
—Entonces no tiene sospechas.
Wolfe le observó con atención.
—Señor, o es usted un imbécil, o

simula serlo. Cuando hay alguna prueba
de que alguien ha asesinado, no existen
sospechas sino convicción. Si tuviera
algún indicio de que uno de ustedes es
culpable, no me quedaría aquí sentado
hasta altas horas de la noche,
invitándoles a charlar. Telefonearía a la
Policía para que vinieran a detener al



culpable. ¿Tiene algo que decir?
—De esta forma, no. Hágame una

pregunta, ¿no?
—¿Piensa usted que sería capaz de

cometer un asesinato, no matar en
defensa propia o por una explosión de
ira, sino un asesinato premeditado?

Pitkin le observaba por debajo de
las cejas. No le iban a cazar con la
guardia bajada.

—No —contestó.
—¿Por qué no? Muchas personas lo

harían. ¿Por qué usted no?
Aquello requería un estudio más

profundo. Finalmente dijo:
—Por la forma en que miro las

cosas.



—¿Y cómo mira usted las cosas?
—Desde el punto de vista de

pérdidas y ganancias. Soy contable, y tal
y como lo veo, no hay nada en la vida
que no sea contabilidad. Por ese motivo
Mr. Eads me promocionó hasta
convertirme en secretario y tesorero de
la firma. Él sabía cómo miraba yo las
cosas. Una regla es ésta: si el riesgo de
una operación es muy grande, no se debe
llevar a cabo; sin que importe el
provecho que pueda ofrecer si tuviera
éxito. Ésa es una de las normas básicas
que nunca deben romperse. Aplique esa
norma a la idea de cometer un crimen y,
¿qué obtiene? Demasiados riesgos, así
que no se lleva a cabo. No es una buena



idea. Todo es un asunto de debe y haber,
y con un asesinato, el punto de partida
ya requiere una operación de mucha
envergadura. Todo en este mundo puede
ser considerado desde el punto de vista
de ganancias y pérdidas y no existe otra
manera práctica de resolver cualquier
asunto.

Se sonó.
—Al referirme a ganancias quiero

decir provecho obtenido, pero no en el
sentido legal. Quiero decir de facto, no
de jure. Tomemos los ingresos que
percibiré durante el resto de mi vida por
la propiedad de las acciones de
«Softdown». A eso se le llama ingresos
no ganados, pero merecidos debido a



todos mis años de servicios dedicados a
la compañía. Como contraste, veamos
los provechos, los ingresos, que Sarah
Jaffee está recibiendo por la propiedad
de las acciones desde la muerte de su
padre.

Se dio la vuelta.
—Mrs. Jaffee, me gustaría

preguntarle, ¿qué ha hecho usted por la
empresa? Dígame una sola cosa,
pequeña o grande. El promedio de los
dividendos de «Softdown» durante los
últimos cinco años que usted ha venido
percibiendo han sido unos cuarenta mil
dólares. ¿Se ha ganado usted un uno por
ciento?

Sarah le miró y dijo:



—Mi padre lo ganó.
—Pero, usted, ¿personalmente?
—No, claro que no. Nunca he

ganado nada.
Pitkin se dirigió a Hagh.
—Hablemos de usted Mr. Hagh. Lo

que reclama en realidad es una parte de
los beneficios de «Softdown». Puede ser
que legalmente obtenga algo, no lo sé,
pero ciertamente no se ha ganado nada, y
nadie relacionado con usted lo ha hecho.
¿Es incorrecto?

La expresión de Hagh era tolerante.
—Es totalmente correcto, señor. No

puedo sentir vergüenza ni lamentar que
se me ponga en la misma situación que a
la encantadora Mrs. Jaffee. —Sonrió a



Sarah que estaba a su lado.
Pitkin volvió a su postura anterior,

concentrando la mirada en Wolfe.
—¿Comprende usted lo que quiero

decir al considerar la vida como pura
contabilidad?

Wolfe asintió.
—No se me hace inescrutable. ¿Qué

me dice de Miss Eads? ¿Era su situación
en esencia igual a la de Mrs. Jaffee?
¿También era ella un parásito? ¿O el
interés que había mostrado en la
empresa durante los últimos tiempos la
había convertido en merecedora de las
ganancias?

—No. Eso no era un servicio a la
firma. Era una injerencia.



—Entonces, ¿no ganó lo que
percibió?

—Eso es.
—¿Y no merecía nada?
—Correcto.
—Pero faltaba una semana para que

entrara en posesión del noventa por
ciento de las acciones, dejándoles a
ustedes, a los que trabajaban, sin nada
excepto los salarios. ¿No era eso
deplorable?

—Sí. Todos lo creíamos así.
—Usted tal vez con más intensidad,

al ser un ardiente antifeminista y no
soportar la idea de que una mujer posea
o dirija nada.

Pitkin alegó.



—Eso no es cierto.
—Es lo que Miss Duday dijo a Mr.

Goodwin.
—Miss Duday es malévola e indigna

de confianza. Con respecto a las
mujeres, pienso que también ellas están
sujetas a las normas de contabilidad y
tienen que poseer sólo lo que ganan, y a
la vista de sus defectos, habilidades y
carácter, son incapaces de ganar mucho
más que una simple subsistencia. Las
excepciones son muy raras.

Wolfe apartó el sillón hacia atrás y
puso las palmas de las manos sobre la
mesa, mientras contemplaba a los
presentes.

—Me parece que tengo suficiente —



dijo—. No estoy seguro de que la noche
haya sido bien empleada, si, como diría
Mr. Pitkin, ha proporcionado ganancias
o pérdidas para ustedes o para mí. —Se
incorporó—. Mr. Parker, ¿quiere
acompañarme? Deseo consultarle algo
antes de decidir qué hacer.

Se encaminó hacia la puerta, Parker
se reunió con él y salieron juntos. Me
levanté e hice un sondeo para ver si
alguien quería otra copa y algunos
aceptaron. La mayoría se levantaron de
sus asientos. Viola Duday se llevó a
Sarah Jaffee a una esquina alejada, para
hablarle en privado. Andy Fomos se
unió a ellas, sin que nadie se lo pidiera,
pero a pesar de sus defectos,



habilidades y carácter, ellas no
mostraron señales de estar molestas, así
que intervine. Cuando todos tuvieron su
consumición en la mano, me acerqué al
extremo de la mesa de Wolfe, cerré los
ojos y escuché el murmullo de las voces.
Llegué a la misma conclusión que Wolfe,
ya tenía suficiente, sobre todo si
teníamos en cuenta que yo no veía
ninguna pista. ¿Y él? Me concentré y el
rumor de voces evitó que oyera el ruido
de la puerta al abrirse, pero el vocerío
calló de golpe y levanté los párpados.
Habían regresado. Parker se dirigió al
lado de Sarah y Wolfe hacia su mesa,
pero no se sentó. Les miró a todos.

—Miss Duday y caballeros. No



estoy en disposición de decirles sí o no.
Es más de medianoche y tengo que
asimilar lo que he visto y escuchado. Me
comprometo a esto: Mr. Parker no dará
ningún paso con respecto a la demanda
de Mrs. Jaffee hasta que tenga noticias
mías mañana, y se lo comunicará a
ustedes por anticipado a través de Mr.
Helmar.

Como es natural no fue fácil. Helmar
objetó, y también Brucker, pero las
protestas más sonoras y tenaces fueron
las de Irby, el abogado de Eric Hagh, y
las de Andy Fomos. Irby quería que se
certificara la autenticidad del documento
de su cliente. Fomos deseaba saber
cuándo le nombrarían director y cuánto



le pagarían. Mientras se producía aquel
pequeño tumulto, Bernard Quest habló
en voz baja y con persistencia a Sarah
Jaffee, pero observé que ella negaba
repetidamente con la cabeza, así que al
parecer el hombre no consiguió lo que
se proponía.

El primero en abandonar fue Fomos.
Hizo un gesto con los brazos y se dirigió
al vestíbulo. A continuación se marchó
Viola Duday, sin escolta, y a
continuación Jay Brucker y Oliver Pitkin
juntos. Bernard Quest se marchó solo y
Perry Helmar también. El único que
creyó oportuno estrecharme la mano
cuando salió fue Eric Hagh, que se
marchó con su abogado Irby. Los



últimos en dejar la casa fueron Sarah
Jaffee y Nathaniel Parker. Me sentí
magnánimo al cerrar la puerta y echar el
cerrojo tras ellos. Qué caramba,
dejemos que la lleve a casa. Yo todavía
sigo en cabeza.

Al disponerme a regresar al
despacho salía Wolfe camino del
ascensor.

—¿Cuál de ellos? —pregunté.
Hizo un alto.
—¿Cuál, qué?
—Perdone. Sólo era una broma. Si

está usted tan confuso como parece, que
Dios ayude a su cliente.

Me miró fijamente.
—Archie. ¿Sabes quién mató a Miss



Eads y a Mrs. Fomos?
—No, señor.
—¿Piensas en alguien?
—No, señor.
—Yo sí..., mejor dicho..., he

pensado en alguien, pero hay una
contradicción. ¿Qué me dices de Mrs.
Jaffee? ¿Es una tramposa o una traidora?

—No. Mala apuesta, digamos diez a
uno.

—Entonces necesito preguntarle
algo. ¿Quieres hacer el favor de hacerla
venir mañana por la mañana a las once?

Le dije que sí y entró en el ascensor.
Mi cama tendría que esperar un ratito,
hasta que hubiera ayudado a Fritz a
dejar el despacho aseado, especialmente



los ceniceros y los restos de bebidas. Ya
estaba allí y me reuní con él.
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Era una noche calurosa y sólo tenía
encima una sábana de cintura para
abajo, así que al oír sonar el teléfono y
despertarme lo suficiente para
comprender lo que era, mi brazo estaba
libre para alcanzar el auricular y
acercarlo al oído. A aquellas horas de la
noche no dije: «Nero Wolfe, Archie
Goodwin al habla.» En primer lugar
estaba demasiado indignado por la
interrupción y además despierto sólo en
parte y no muy seguro de quién o dónde



estaba.
—¿Sí? —exclamé con sequedad.
—¿Es la casa de Nero Wolfe?
La voz hizo que me espabilara un

poco más.
—Sí. Soy Archie Goodwin.
—Yo, Sarah Jaffee. Lo siento mucho,

Mr. Goodwin, ¿le he despertado?
—No del todo. Adelante. Diga lo

que sea.
—Supongo que hubiera podido

esperar hasta mañana, pero he pensado
que acaso usted las hubiera encontrado y
se preguntara de quién serían. ¿Ha
encontrado unas llaves?

—No. ¿Ha perdido unas?
—Sí. Dos en un llavero. La de la



puerta de la entrada y la del
apartamento. Estaban en mi bolso.

—¿Dónde está ahora?
—En casa. Pude...
—¿Cómo entró?
—El ascensorista. El de noche tiene

una llave. Tal vez las haya perdido en el
«Flamingo Club» o en el taxi, pero he
pensado que tenía que telefonearle por
si acaso las hubiera encontrado. Perdone
que le haya molestado. Buenas noches.

—Espere un momento. —Estaba
sentado en el borde de la cama con la
luz encendida. Eran las dos menos diez.
No quería asustarla, pero la situación
me intranquilizaba—. No cuelgue —le
dije—. ¿Está Olga con usted?



—No, ella no duerme aquí.
—¿Ha ido al «Flamingo» con

Parker?
—Sí, hemos ido a tomar la última

copa.
—¿Cuándo ha echado de menos las

llaves?
—Cuando subía en el ascensor. Iba a

sacarlas del bolso, pero no estaban allí.
—¿Por qué no abajo en el rellano?
—No las he necesitado. El

ascensorista estaba allí con la puerta
abierta.

—¿Parker no ha subido con usted?
—No.
—De acuerdo. Mantenga el teléfono

al lado del oído.



—Pero..., que...
—Nada. Apuesto un millón contra

uno a que no es nada. Perdió unas
llaves, eso es todo. Pero, después de lo
que ocurrió el lunes por la noche, las
llaves me ponen nervioso y debe usted
complacerme. Una vez el ascensorista le
abrió la puerta, ¿cuánto tiempo ha
pasado hasta que me telefoneó?

—Lo he hecho inmediatamente.
Quería hablar con usted antes de que se
acostara. ¿Qué quiere decir eso de que
las llaves le ponen nervioso?

—Quiero decir que usted me gusta
bastante a pesar del asqueroso café que
hace Olga y que voy a ir en seguida.
¿Dónde está el teléfono desde el que



habla?
—En el salón.
—¿Al otro extremo del vestíbulo?
—Sí. ¿Ha dicho que viene hacia

aquí?
—Eso es. ¿Querrá seguir mis

instrucciones?
—Lo haré sí..., sí. Por supuesto. —

Su voz no era firme.
—Bien. Escuche. Estoy casi seguro

de que es una falsa alarma, pero de
todas formas escuche. No cuelgue en
ningún momento. Cuando yo diga,
«Adelante», usted debe responder esto,
comillas, «Creo que no, pero si espera
un momento voy al vestíbulo a ver si
está allí». Cierro las comillas. ¿Quiere



repetirlo?
—No hace falta.
—¿Está segura de que lo ha

entendido bien?
—Sí.
—Muy bien. Tan pronto como diga

esto, deje el teléfono sobre la mesa. No
cuelgue, sólo déjelo sobre la mesa y
vaya al vestíbulo y salga del
apartamento dando un portazo. Diríjase
al ascensor y pulse el botón sin apartar
el dedo hasta que el ascensor llegue.
Baje con el ascensorista y quédese con
él hasta que yo llegue. ¿Comprendido?

—Sí.
—¿Lo hará tal y como le he dicho?
—Sí. Lo haré.



—Buena chica. No olvide dar un
portazo, ya que voy a quedarme
escuchando hasta que la puerta se cierre
para salir disparado. Una vez esté ahí,
podrá reírse en mi cara por ser tan mal
pensado y después decidiremos qué
podemos hacer. Por ejemplo, soy mejor
bailarín que Nat Parker y aún es
temprano. ¿Me está escuchando?

—Sí.
—Voy a repetirlo. Cuando diga

«Adelante», usted contesta: «Creo que
no, pero si espera un momento voy al
vestíbulo a ver si está allí.» Tan pronto
haya dicho esto, deja el teléfono sobre
la mesa, va al vestíbulo, abre la puerta,
sale, cierra de un portazo, llama al



ascensor sin quitar el dedo del pulsador
hasta que llegue. Baja y se pega como
una lapa al hombre del turno de noche
hasta que yo llegue. ¿Seguirá las
instrucciones al pie de la letra?

—Sí.
—¿Está preparada?
—Sí.
—Adelante.
—Creo que no, pero ¿espera un

momento? Oh..., espere un momento e
iré a ver si está en el vestíbulo.

Bastante bien, pensé, para no haber
ensayado. Oí un chasquido cuando ella
dejó el teléfono. No pude percibir ruido
de pasos, pero el salón está alfombrado.
Pensé que en quince o veinte segundos



debería hacerlo, y que treinta serían el
máximo de tiempo si no encontraba
ningún impedimento, por lo que empecé
a contar. Siempre que lo hacía no solía
equivocarme en cinco minutos más que
unos tres segundos. Recordé que cuando
Wolfe le había dado a Priscilla Eads
once horas para ocultarse, yo le había
comentado que era como el juego de
«Corre, ovejita, corre», pero éste se
parecía más a La base del prisionero.
El teléfono del salón era una base y el
ascensor era la otra, y Sarah Jaffee
tendría que hacer el recorrido sin que
nadie le pusiera la mano encima. Desde
que era niño no había jugado al «tócame
tú».



Aquello había pasado por mi mente
mientras había contado hasta diez. A
partir de entonces estuve en tensión. Si
hubiera dado un portazo fuerte lo
hubiera oído sin lugar a dudas. Continué
hasta quince, veinte... no había portazo.
Treinta. Tenía el auricular apretado
contra el oído. Cuarenta, cincuenta,
sesenta... Un minuto. No era posible que
hubiera tardado tanto, pero seguí de
forma automática... Noventa y cuatro,
noventa y cinco, noventa y seis...

Colgué con la cabeza echando humo,
pero una cosa era segura..., tenía que
vestirme. Mientras lo hacía,
reflexionaba. Si perdía tiempo llamando
a la comisaría de distrito, que era la más



próxima al apartamento de Sarah, podía
ser que me encontrara con un teniente
que se inclinara a actuar y no a discutir,
pero no era probable, teniendo en cuenta
que lo único que podía aducir es que una
mujer había perdido unas llaves. Eran
posibles varias explicaciones al hecho
de que no hubiera oído el portazo,
incluyendo que ella no hubiera logrado
llegar a la puerta. Surgieron otras
alternativas para telefonear a la
comisaría, pero las descarté todas.

Bajé corriendo al despacho, cogí
una pistola, la metí en el bolsillo, subí la
clavija del teléfono para que sonara en
las extensiones de Wolfe y de Fritz,
regresé al vestíbulo y descendí hasta el



semisótano, entré en la habitación de
Fritz y le desperté. Dejó escapar un
grito.

—Salgo para un asunto —le dije—.
Volveré cuando pueda.

Me advirtió que tuviera cuidado, tal
y como suele hacer siempre que salgo de
casa para una misión, pero no oí las
últimas palabras porque no me detuve,
traspasé el umbral y subí los cuatro
escalones que conducían a la calle. Con
paso rápido me dirigí hacia el Este. A
aquellas horas no circulan muchos taxis
por la 10.ª Avenida y continué hasta la
Calle 34, donde encontré uno. Hice que
girara hasta Park. Me obedeció, e
indicándole que fuera a todo gas,



después de haber deslizado un billete en
su bolsillo, enfilamos la Calle 18 con
los neumáticos chirriando. Eran las
2.23, habían pasado veintiséis minutos
desde que ella había dejado el auricular
sobre la mesa. Al llegar a la dirección
que le había dado, abrí la portezuela,
antes de que el coche se detuviera. Le
había dicho al conductor que esperara y
le había mostrado mi licencia, para
allanar el camino en el caso de que
tuviera que hacerle una petición
apresurada.

No se veía ni un alma. Traté de
entrar, pero la puerta estaba cerrada.
Golpeé con los nudillos y miré al
interior. Por un ángulo apareció un



hombre uniformado, se acercó, apoyó la
frente sobre el cristal y preguntó en voz
alta.

—¿Qué quiere?
—¡Entrar!
—¿Para qué?
—Para ver a Mrs. Jaffee. Me está

esperando.
—¿A estas horas de la noche?

Tonterías. ¿Cómo se llama?
Era inútil. Aquel tipo no me había

visto nunca; no estaba de servicio
cuando había ido allí el miércoles por la
mañana. Se veía a simple vista que era
tonto de remate. Perdería unos minutos
preciosos si le explicaba de qué se
trataba y tampoco me creería. Si trataba



de convencerle para que llamara por el
teléfono interior al apartamento de Sarah
y no obtenía respuesta, lo más probable
es que dijera que estaba durmiendo.
Saqué la pistola, se la mostré e hice un
agujero en el cristal. Pasé la mano, abrí
la puerta y entré. En aquel momento oí el
ruido del motor del taxi, y al mirar por
encima del hombro vi que se ponía en
marcha. Aquel muchacho era de reflejos
rápidos.

Apunté al tonto, que se quedó con
los brazos levantados lo más alto que
podía. Había una oportunidad entre un
millón de que pudiera informarme, pero
le tanteé para asegurarme.

—¿Ha visto a Mrs. Jaffee durante la



última media hora? ¿O la ha oído?
Rápido.

—¡No! Ella...
—Al ascensor. ¡Entre! Al sexto piso.
Obedeció. Empezamos a subir.
—Está loco —dijo—. Ese taxista

traerá a la Policía en menos que canta un
gallo.

Ahorré saliva. El ascensor se
detuvo.

—Fuera. —Le conminé—. El sexto
B. —Abrió la puerta y me precedió por
el pasillo. En la puerta del sexto B pulsó
el timbre.

—Yo me ocuparé de eso —dije—.
Usted abra la puerta con su llave.

—Pero, yo no estoy auto...



Aquel memo nunca supo lo cerca
que había estado de ser golpeado con un
pedazo de metal. Sabía muy bien que era
demasiado tarde y me hubiera aliviado
aporrear a unas cuantas personas,
empezando por él. Pero al hacer un
movimiento con la pistola el hombre
sacó las llaves. Pulsé el timbre, mientras
el hombre abría. Después le empujé
hacia el interior, pero a dos pasos se
detuvo y dejé de empujarle.

Ella estaba tendida a medio camino
de la entrada al vestíbulo, con el cuerpo
retorcido, una pierna extendida y la otra
encogida. Su rostro era claramente
visible desde donde estábamos, y no
había duda de que era demasiado tarde.



Había sido estrangulada y era
irreconocible.

El bobo hizo un movimiento y le
cogí por el brazo.

—Dios Todopoderoso —dijo, y me
pareció que iba a ponerse a lloriquear.

—Baje con el ascensor —le dije—.
Y quédese en la entrada. La Policía lo
querrá a mano.

Le hice salir y cerré la puerta. No
había tiempo para investigar a fondo,
pero una ojeada era suficiente. Había
seguido las instrucciones, pero nunca
había llegado a la puerta. A tres pasos
de donde ella yacía, la puerta de un
ropero estaba abierta. El asesino se
había escondido allí y cuando ella



pasaba por delante, abrió la puerta y la
golpeó con un tigre de bronce, un
sujetalibros. Estaba allí en el suelo.
Después había acabado con ella
utilizando la cuerda de las persianas
venecianas, también en el suelo.

Me acerqué a ella y me agaché para
sacarle la lengua, pero estaba
demasiado hinchada. Aquello y los ojos
era suficiente, pero saqué algunas fibras
de la alfombra y las puse bajo las aletas
de la nariz. No. Me levanté, caminé
hacia el salón y hasta la mesa donde
estaba el teléfono. Había seguido las
instrucciones; no había colgado.

Puse el auricular en su sitio, aguardé
diez segundos, lo volví a levantar y



marqué un número. Al cabo de unos
momentos escuché la voz de Wolfe. Era
un dormilón, pero no se necesitaba un
mazo para despertarle.

—¿Diga? —Estaba tan indignado
como yo poco antes.

—Soy Archie. Escuche con atención,
ya que puede ser que nos interrumpan.
Sarah Jaffee me telefoneó. Le habían
desaparecido las llaves del bolso y el
ascensorista le había abierto la puerta.
Le dije que iría en seguida y lo que
debía hacer entretanto. Le estoy
hablando desde su apartamento. Ella
hizo lo que le dije, pero está muerta.
Primero la golpearon en la cabeza y
después la estrangularon. Si estaba en



peligro más le hubiera valido llamar a
otra parte. No sé cuándo volveré a casa.

—Archie.
—Diga, señor.
—Te dije que es absurdo

reprocharse la falta de sabiduría. Eso
también sirve para la omnipotencia.
Mantenme informado.

—De acuerdo. Felices sueños.
Colgué y después volví a coger el

auricular. Marqué otro número. Aquí
tuve una oportunidad y nunca la había
necesitado más. El sargento Purley
Stebbins estaba de servicio. No voy a
decir que Purley me quiera, pero al
menos escucha algunas veces. Hablé con
él.



—¿Sí, Goodwin?
—Tengo información para usted —

dije—. Pero, primero le agradecería una
respuesta a esta pregunta. ¿Tienen a
alguien esta noche siguiendo los pasos
de algún sospechoso por el caso Eads?

—¿Quién quiere saberlo?
—De acuerdo, olvídelo. Escuche.

Esta noche había diez personas en casa.
Los cinco de «Softdown»: Helmar,
Brucker, Quest, Pitkin y Miss Duday. Y
además Sarah Jaffee y su abogado,
Parker, Eric Hagh, el ex marido de
Priscilla. Ha llegado hoy de...

—Ya lo sé.
—Hagh y su abogado, Irby. Y

también Andy Fomos. Se marcharon



poco después de medianoche. En algún
momento de la velada uno de ellos se
llevó las llaves del apartamento de
Sarah Jaffee. Se las robó del bolso. Ella
no las echó en falta hasta que llegó a
casa y me telefoneó. Yo estoy ahora en
su apartamento. Quien se llevara las
llaves entró y la esperó y a las dos
menos dos minutos la atrapó y la
estranguló. Está en el suelo, muerta. Se
lo digo de esta forma porque ahora son
las dos y treinta y seis, y treinta y ocho
minutos no es mucho tiempo para salir
de este edificio y llegar a alguna parte y
si usted...

—¿Es eso cierto, Goodwin?
—Sí.



—¿Está usted en el apartamento de
Jaffee?

—Sí.
—¡Cielo santo, quédese ahí!
«Suelta ese teléfono y levanta las

manos.»
Estaba algo confuso, dos agentes del

orden me conminaban a la vez, uno por
teléfono y el otro en persona a mis
espaldas. Purley Stebbins había
colgado, así que ya sabía lo que tenía
que hacer. Me di la vuelta con las manos
levantadas, lo suficiente para que se
viera que estaban vacías. Nunca se sabe
cómo puede actuar un torpe elegido por
el azar para encontrar un cadáver. Puede
tener delirios de grandeza.



Estaba solo. Avanzó con el arma en
la mano no muy firme, ya que era una
situación peliaguda para un agente
solitario que sabía que yo estaba
armado. Probablemente estaría enterado
de la conexión entre Sarah Jaffee,
«Softdown» y Priscilla Eads, ya que
había aparecido en todos los periódicos
y, ¿por qué no podía ser yo el
estrangulador que todo el Cuerpo estaba
buscando y, por tanto, una oportunidad
excelente para un ascenso, felicitaciones
y gloria, vivo o muerto?

—Mire —dije—. Acabo de hablar
con el sargento Purley Stebbins, de
Manhattan...

—Cierra el pico. —Lo decía en



serio—. Date la vuelta, ve a la pared,
despacito, apoya las manos contra el
muro y déjalas allí.

Hice lo que me pedía. Era algo
rutinario hacer un cacheo y cuando
estaba en la posición requerida esperaba
notar la pistola en la nuca y una mano
que me palpara, pero no. En lugar de eso
le oí marcar un número y su voz que
decía:

—Soy Casey, ponme con el
teniente... ¿Teniente Gluck? Soy Casey.
He subido solo al apartamento Jaffee. Le
he pillado con las manos en la masa.
Está aquí fuera de combate... No, ya lo
sé, pero le he atrapado y le mantendré a
raya hasta que lleguen...



Ése era el pájaro, avisado por el
taxista, que me tenía con las manos
contra la pared.
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Durante el período de ochenta y
cuatro horas desde las dos menos diez
del viernes por la mañana, cuando Sarah
Jaffee me había comunicado que le
faltaban las llaves, hasta las nueve de la
mañana del lunes, cuando había
telefoneado a Wolfe desde la oficina del
jefe de Policía, tal vez había dormido
cinco horas, no más.

Las primeras dos de aquellas
ochenta las pasé en el apartamento de la
difunta Sarah Jaffee, en su mayor parte,



cuando unos adultos me rescataron de
las garras de Casey, sentado en la mesa
en la que había desayunado con Sarah el
miércoles por la mañana, respondiendo
preguntas a un capitán llamado Olmstead
de la brigada Oeste de homicidios de
Manhattan, que era hasta cierto punto un
desconocido. El tercer caso de
estrangulamiento tenía todo el
departamento en ebullición y los
expertos trabajaron de lo lindo aquella
noche. El uso del tigre de bronce por el
asesino y de la cuerda de la persiana,
que había sido cortada de una de las
ventanas de la alcoba, demostraba que
no había limitado sus movimientos al
vestíbulo y, por tanto, no quedó ni un



palmo en todo el apartamento sin polvos
para descubrir huellas dactilares y sin
ser inspeccionado con lupa bajo la
potente luz de un foco.

A las 4.30 de la madrugada fui
transportado a la comisaría del distrito
19, de la Calle 67 Este, introducido en
una habitación del piso superior con un
teniente y otro sabueso con un montón de
hojas mecanografiadas y requerido para
dar una explicación exhaustiva de la
reunión en el despacho de Wolfe,
incluyendo todas las palabras y hechos
que habían tenido lugar allí. Eso nos
llevó cuatro horas y durante la cuarta y
última los tres despachamos una docena
de bocadillos de jamón, seis melones y



cuatro litros de café, pagados por mí.
Cuando acabamos se me permitió
utilizar el teléfono y llamé a Wolfe.

—Le hablo desde un teléfono de la
comisaría. —Le informé—. A mi lado
tengo a un teniente y en el supletorio a
un sargento, así que no diga nada
incriminatorio. No estoy arrestado,
aunque técnicamente soy culpable de
haber entrado en una casa con violencia,
ya que tuve que romper el cristal de la
puerta para hacerlo. Excepto esto, no
tengo nada que decirle y no sé cuándo
volveré a casa. Les he dado un informe
completo de la noche pasada en su
despacho y tenga por seguro que irán a
molestarle.



—Ya lo han hecho. El teniente
Rowcliff vendrá a las once, y he
aceptado recibirle. ¿Has desayunado?

No podía pasarlo por alto. Le dije
que sí.

A continuación el teniente y el
sargento me dejaron y me quedé sentado
en la habitación durante una hora larga
con un policía uniformado. Empezaba a
parecerme que la historia iba a
repetirse, a no ser que esta vez no estaba
esposado, cuando entró un detective y
me dijo que le acompañara, por lo que
le precedí escaleras abajo y hasta la
calle, donde, ¡vaya por Dios!, nos
esperaba un taxi. Nos llevó hasta el 155
de Leonard Street y el detective me hizo



subir y entrar en un despacho y quién
podía entrar a visitarme sino mi amigo
Mandelbaum, el ayudante del fiscal que
había hablado conmigo sin resultado, el
martes por la tarde.

Cuatro horas después seguíamos
igual. Tenía la sensación altamente
insatisfactoria de que estaban haciendo
averiguaciones sobre todos mis
movimientos, con respecto a algo que
había sucedido en algún lugar y algún
momento, sólo para saber si yo había
pasado por allí cerca, pero que todo
aquello no tenía nada que ver con el hijo
de perra que yo buscaba. Sabía que tenía
que ser paciente y podía conseguirlo si
la ocasión lo requería, pero ya habían



pasado más de doce horas desde que
había abierto la puerta y la había
descubierto tendida en el suelo con la
lengua hundida, y había contestado
suficientes preguntas.

Al término de esas cuatro horas,
Mandelbaum apartó la silla, se levantó y
me dijo:

—Esto es todo por ahora. Haré que
lo pasen a máquina y enviaré una copia
de su declaración a la central. Esta
noche o mañana, lo más probable
mañana, le llamaré para que vaya a
ratificarla, así que quédese cerca del
teléfono o manténgase en contacto con
nosotros.

Le miré incrédulo.



—¿Insinúa que me vaya?
—Claro. Debido a las circunstancias

su entrada por la fuerza en el edificio
está justificada y como está de acuerdo
en pagar los daños, no habrá denuncia.
No salga de la demarcación y esté
localizable. —Miró el reloj—. Me
esperan. —Se dio la vuelta para
marcharse.

Pasaba por una experiencia que no
era nueva para mí. Había descubierto de
repente que se había tomado una
decisión con respecto a mí, después de
diversas consideraciones, sin que yo lo
supiera. Esta vez, sin embargo, me costó
un segundo aceptarlo, ya que no tenía
precedentes. Un agente de la ley me



decía que me fuera a casa con Nero
Wolfe y yo ni quería ni tenía intención
de hacerlo.

—Aguarde —dije al instante y él se
detuvo—. Le he dicho todo lo que sé.
Quiero algo a cambio, no es mucho.
Deseo ver al inspector Cramer y ahora
mismo. Está ocupado y tampoco sé
dónde se encuentra y quizá tenga que
pasar muchas horas tratando de dar con
él. Pídame una entrevista con él.

Estaba alerta.
—¿Es con respecto a este caso?
—Sí.
—¿No le sirvo yo?
—Él puede decir que sí a algo y

usted no.



Seguramente estaba dispuesto a
debatir mi afirmación, si no hubiera
tenido a alguien que le esperaba. Volvió
a mirar el reloj, se encaminó hacia el
teléfono y se puso en marcha. Incluso
para él, ayudante del fiscal en el caso de
Eads y Fomos, fue una tarea difícil, pero
después de diez minutos de hablar a
través del hilo, me dijo:

—Está en una reunión en la oficina
del jefe de Policía. Vaya allí, diga su
nombre y espere.

Le di las gracias al tiempo que salía.
No había almorzado y camino de

Centre Street, que no estaba lejos,
compré cuatro hermosos plátanos y entré
con ellos en una cafetería, donde los



bañé con un vaso de leche.
En la oficina del jefe de Policía

Skinner las cosas no parecían
prometedoras. No porque hubiera una
gran cantidad de ciudadanos de todo
tipo en la amplia antesala, sino porque
no conseguía averiguar con quién había
hablado Mandelbaum y ni tan sólo
encontré a nadie que admitiera que
Cramer estaba allí. El problema era que
había otra puerta de acceso al despacho
de Skinner, en una esquina del pasillo, y
cubrir ambas no sería fácil. De todas
formas, lo intenté. Me coloqué en un
ángulo intermedio y allí, de pie, al lado
de la otra puerta, estaba el sargento
Purley Stebbins. Al verme empezó a



gruñir de forma automática.
Me dirigí hacia él.
—¿Cuándo le he pedido un favor?
—Nunca. —Su voz era ronca, como

siempre—. No eres tan estúpido.
—Hasta ahora no. Voy a abordar al

inspector Cramer en cuanto salga y le
pediré que me conceda cinco minutos.
Usted será tan amable de permanecer
con el pico cerrado. Si quiere, puede
estropearlo todo, pero ¿por qué tendría
que hacerlo? Soy un ciudadano, pago
mis impuestos y sólo he estado en la
cárcel nueve veces.

—Está ocupado.
—Yo también.
—¿Qué quieres preguntarle?



Tenía la respuesta preparada, pero
no llegué a utilizarla. La puerta se abrió
y Cramer apareció ante nuestros ojos. Se
disponía a girar hacia la derecha, tan
preocupado que ni siquiera me vio,
hasta que le salí al paso.

—¿Tú? —No le gustó. Miró a
Purley—. ¿Qué es esto?

Contesté de inmediato.
—Es idea mía, inspector. Tengo algo

que decirle. Si hay algún despacho que
podamos utilizar, cinco minutos serán
suficientes.

—No dispongo de tiempo.
—Que sean cuatro minutos.
Me observaba ceñudo.
—Te ha enviado Wolfe.



—No. Es cosa mía.
—¿De qué se trata? Hablemos aquí

mismo.
Se apoyó en la pared y me puse

frente a él. Purley cerró el triángulo.
—En la oficina del fiscal —dije—,

me han enviado a casa. En lugar de eso,
he venido a verle. Ya escuchó a Mr.
Wolfe el martes, cuando dijo que yo era
su cliente. Era una broma con mar de
fondo, pero también respondía más o
menos a la verdad..., lo suficiente como
hacerme salir a la calle y ver si era
capaz de organizar algún disturbio y, con
un poco de suerte, lo conseguí y anoche
todos vinieron a...

—Sé todo eso.



—De acuerdo. Me sentía
responsable en cierta forma por la suerte
de Priscilla Eads. Doy por descontado
que ha sido un capricho del azar que
haberla utilizado para una maniobra
terminara así; pero como es natural me
gustaría ponerle las manos encima al
bastardo que preparó ese final...

—Eso también lo sé. Ve al grano.
—Ya estoy llegando. Sarah Jaffee ha

sido algo diferente. Ha sido mala suerte.
Mientras me estaba hablando por
teléfono de la desaparición de las
llaves, el asesino estaba en el ropero
esperándola. Me encargué de decirle lo
que debía hacer. Pensaba que había una
posibilidad entre ciento de que el



hombre estuviera en el apartamento, ya
que no sabía que alguien tuviera algún
motivo para desear su muerte, y todavía
lo desconozco, el caso es que le dije lo
que debía hacer. Hubiera podido
aconsejarla que abriera una ventana y
empezara a gritar y tal vez eso la
hubiera salvado. También hubiera
podido pedirle que buscara alguna cosa
para defenderse, había un taburete al
lado del teléfono, al tiempo que chillaba
y golpeaba la pared para que alguien
acudiera. Eso no sólo la hubiera podido
salvar, sino que habríamos capturado al
criminal. Pero no lo hice. Tenía algo
mejor. No quería que el hombre se
tomase la molestia de reptar hasta ella,



así que le dije que acudiera a él. Le
ordené que cruzara el vestíbulo y saliera
por la puerta, ya que de esta forma
estaría a pocos pasos de donde él se
ocultaba y cuando la oyera acercarse y
pasar, podía abrir la puerta del ropero y
zas. La informé de lo que tenía que hacer
y siguió las instrucciones, a pesar de que
había confesado que era cobarde.
Diablos, no puede decirse que fuera
afortunada.

—¿Qué pretendes, una medalla? —
carraspeó Cramer.

—No, gracias. Quiero una
oportunidad para echarle el lazo. Tal y
como estoy, no pienso ir a casa y
quedarme con el trasero en una silla



esperando a que Mr. Wolfe tenga un
arranque de genialidad, y acostarme a la
hora acostumbrada. Puedo ayudar y
deseo hacerlo. Por ejemplo, ya sé que
todos los que anoche estuvieron allí han
sido interrogados, pero no terminarán
con ellos hasta que todo esté explicado.
Fue anoche en el despacho de Mr. Wolfe
donde le quitaron las llaves. Debió de
ser cuando yo estaba de espaldas, ya que
tengo buena vista y la estuve utilizando
durante toda la velada. Si uno de ellos
va a ser interrogado ahora, solicito que
se me permita estar presente y ofrecer
comentarios cuando mi memoria me diga
que son precisos y seguir de esta forma
hasta que lo atrapemos. Aseguro estar



cualificado por el hecho de que estaba
presente, con los ojos abiertos y sé
cuándo pudieron quitarle las llaves y
cuándo no, mientras que ustedes
precisarían un mes de interrogatorios.
También deseo ayudar de cualquier
forma que pueda serles útil, excepto que
no voy a ir con el teniente Rowcliff ni
de aquí a la esquina.

Gruñó.
—Una propuesta muy propia de

Wolfe.
—No. Mi única conversación con él

ha tenido lugar esta mañana a las nueve
con un teniente al lado y un sargento
escuchando. Esto es estrictamente
personal, tal y como le he dicho,



simplemente porque no me siento capaz
de dormir tranquilo.

Se dirigió a Purley.
—Estaba allí y podría ayudar. Le

conoces tan bien como yo. ¿Qué te
parece? ¿Es de fiar?

—Es posible —contestó el sargento
—. Ha sido muy vanidoso hasta ahora y
ha recibido una sacudida que no puede
soportar. Yo le aceptaría. Siempre
podemos despedirlo.

Cramer se volvió hacia mí.
—Si es un truco, sabrás lo que es

bueno. Ni una palabra a Wolfe, ni a la
Prensa ni a nadie.

—Entendido.
—Esto ya ha sido un escándalo,



como sabes, y ahora, con este tercer
asesinato, tenemos a toda la ciudad
conmocionada. Se han hecho dos
docenas de copias de tu declaración
completa, y el jefe de Policía en persona
está estudiando una de ellas en estos
momentos. El segundo de a bordo,
Wade, está en una oficina del vestíbulo
con Brucker. En el despacho del Fiscal
de Distrito, Bowen está con Miss Duday
y Mandelbaum se disponía a empezar de
nuevo con Hagh, el ex marido, cuando
hubiera terminado contigo. Reúnete con
cualquiera de ellos, elige, y les
telefonearé para avisarles de que vas.
También puedes venir con Stebbins y
conmigo, vamos a continuar con Helmar.



—Iré con ustedes para empezar.
—En marcha.
Mi primera aparición como adjunto

extraoficial del Departamento de Policía
de Nueva York, sentado a la izquierda
del inspector Cramer mientras
interrogaba a Perry Helmar, duró cinco
horas. No era la primera vez que
presenciaba una actuación de Cramer,
pero las circunstancias eran nuevas, ya
que estaba con él sin ninguna clase de
reservas por su parte. Como espectador
de un trabajo de interrogatorio soy, con
toda probabilidad, tan difícil de
complacer como los que están a mi
alrededor, después de las innumerables
veces en que había visto la habilidad de



Wolfe, y pensé que Cramer lo hacía muy
bien con Helmar. No podía haber leído
mi informe más que una vez, debido al
día tan atareado que había tenido, pero
su descripción de la reunión en el
despacho de Wolfe era clara y precisa.
No contribuí mucho a la sesión, sólo
hice un par de sugerencias e
interpelaciones que no sirvieron de gran
cosa. A las nueve Helmar fue enviado a
casa sin escolta, después de
comunicársele que seguramente sería
requerido de nuevo por la mañana.

Cramer se marchó a otra reunión con
el jefe de Policía y Purley y yo
abandonamos juntos el edificio. Había
estado trece horas seguidas de servicio



y su plan era comer y dormir. Le invité a
almejas salteadas en «Louie».

No sé cuándo me había enterado que
ofrecer a Purley almejas salteadas en
«Louie» era como agitar una muleta ante
un toro, ya que nuestras relaciones nunca
habían alcanzado el apogeo de una
comida conjunta. A la vista de mi nueva,
aunque temporal, situación con el
Departamento, duró sólo cuatro o cinco
segundos.

En «Louie» insistí en que me
acompañara a la cabina telefónica y con
él a mi lado marqué el número de Wolfe.

Me disculpé.
—Hubiera debido llamar antes para

avisar que no iría a cenar, pero me ha



sido imposible. He estado con el
inspector Cramer y el sargento Stebbins
interrogando a Perry Helmar. La idea de
Cramer es que como estuve presente en
la reunión de anoche podría ayudar y he
aceptado. Me dispongo a invitar al
sargento Stebbins a mariscos y, después,
para ayudar a hacer la digestión, voy a ir
al despacho del fiscal para una sesión
con Andy Fomos. Puedo elegir entre ésa
y otra con Oliver Pitkin. Por tanto no
puedo decirle cuando volveré a casa.
Este triple homicidio es por supuesto
una operación de día y noche para los
policías, y puede ser que no me detenga
hasta que caiga desplomado. Le llamaré
de nuevo en cuanto pueda.



Se oía un ruido como de una
trituradora.

—El dichoso timbre no deja de
sonar. —Se lamentó—. Pero Fritz y yo
nos arreglamos. Mantenme informado.

Colgó. Yo hice lo mismo. Se
comportaba de forma pintoresca. Si
tuviera la intención de profundizar y
trabajar en el caso, hubiera insistido en
que volviera de inmediato a casa para
ayudar. Si no pensaba hacer nada, me
hubiera echado en cara el que
confraternizara con nuestros eternos
enemigos.

—¿Sabe? —comenté a Purley—.
Los excéntricos son gente muy
interesante.



—No me lo parecen —objetó—.
Cada maldito asesino que he conocido
era un excéntrico.

Una vez dimos cuenta de dos
raciones de almejas con guarnición, dos
rondas de cerveza y dos porciones de
pastel de queso y manzana, estaba bien
enterado de los aspectos rutinarios. No
habían seguido a ninguno de ellos el
jueves por la noche, incluido Andy
Fomos. Cinco minutos después de
recibir mi llamada, Purley había puesto
en movimiento a veinte hombres, unos
por teléfono y otros en persona, para que
cubrieran a todos los que habían asistido
a la reunión en el despacho de Wolfe,
sin dejar fuera a Nathaniel Parker.



Aunque cuatro de ellos, incluido Parker,
tenían al parecer coartadas... Se estaban
investigando... Ninguno de ellos estaba
eliminado ni tampoco había uno de
especial relevancia.

Purley hizo un comentario. Cuando
había recibido la llamada de Sarah
Jaffee, si hubiera llamado a Purley de
inmediato y si él se hubiera movilizado
y no sólo hubiera enviado un hombre a
la Calle 18, sino que hubiera hecho las
comprobaciones de todos los
interesados, ahora tendríamos al
estrangulados Estuve de acuerdo, pero
le pregunté que si le hubiera telefoneado
se hubiera puesto en marcha al instante.
Reconoció que no, especialmente



porque no existía ningún motivo
conocido de que alguno de ellos pudiera
estar interesado en la muerte de Sarah.
Aun en el caso de que le hubiera
hablado de la amenaza de Sarah para
emprender una acción legal, hubiera
sido hilar muy fino el suponer que uno
de ellos quisiera asesinarla por ello.

En cuanto a las coartadas, aparte de
que se demostraran firmes o no, la ley
era del mismo parecer que Wolfe cuando
le había dicho a Viola Duday que aunque
no hubiera podido cometer los crímenes
personalmente, no había motivos para
dudar que hubiese sido la inductora.
Purley me informó de que tenían
veintiséis hombres, los mejor



cualificados para esas tareas, tratando
de encontrar una relación entre alguno
de los sospechosos y un asesino a
sueldo. Por una parte era lo más
sencillo, pero más difícil por otra, ya
que iban detrás de un estrangulador y no
de un pistolero.

No habían encontrado ningún taxista
que hubiera tomado pasaje entre
medianoche y la 1.45 hacia la Calle 18
Este o los alrededores, o en sentido
contrario después de las dos. Seguían
las pesquisas, pero las posibilidades
eran remotas. Había una estación de
Metro a sólo tres manzanas.

El nombre del ascensorista de noche
era William Fisler. Yo estaba en lo



cierto: se trataba de un mentecato.
Primero había asegurado que desde las
12.30 a la 1.45, el espacio de tiempo
durante el cual el asesino debió entrar y
subir al apartamento, no se había
movido de su sitio en ningún momento,
se había mantenido vigilando la puerta
principal, excepto dos viajes de subida
con dos inquilinos. Después, al darse
cuenta de que si seguía en sus trece el
asesino sólo hubiera tenido acceso al
inmueble y a las escaleras en los breves
períodos de subida y bajada del
ascensor, reconoció que había estado en
algún lugar de la planta baja comiendo
bocadillos y tomando café, por lo que
apenas había prestado atención a la



puerta de entrada. Su postura fue la
misma en cuanto al período que cubría
la 1.58 hasta las 2.23, durante el cual el
asesino debió bajar la escalera y salir a
la calle. Admitió que alrededor de las
dos menos cuarto había estado en la
acera, con la puerta del edificio abierta.
La afirmación que Sarah me había hecho
al teléfono de que ésa era la situación
cuando ella y Parker llegaron en el taxi,
había sido corroborada por Parker.

La coartada de Parker era
incuestionable. Sarah me había dicho
que no había entrado en el edificio con
ella, el ascensorista lo verificó y el
taxista, que había llevado a Parker a
casa, había asegurado lo mismo.



El asesinato en sí no presentaba
ningún problema. Una vez dentro, el
criminal había seleccionado el tigre de
bronce y el cordón de la persiana como
herramientas y se había escondido en el
ropero. Si su plan era atacarla en el
mismo momento en que entrara, se había
visto obligado a abandonarlo, ya que el
ascensorista estaba allí para abrirle la
puerta. Sarah se había dirigido
inmediatamente al teléfono para
llamarme y por supuesto, no era el
momento para un acto de violencia con
una línea telefónica abierta. Al oír las
pisadas en el vestíbulo, o bien no sabía
que el teléfono estaba descolgado, o no
pudo resistir la tentación de tener la



presa tan a mano, o temía que volviera a
salir, la cuestión es que aprovechó el
momento. Una vez el trabajo hecho,
salió, bajó las escaleras y encontró el
vestíbulo principal desierto y se marchó
por allí, o bien continuó hasta el
semisótano y se largó por la puerta de
servicio.

Las huellas dactilares halladas en el
apartamento no pertenecían a ninguno de
los sospechosos. En el tigre de bronce
no había ninguna, ni tampoco en la
puerta del ropero.

Buscaban un motivo. Mientras en el
caso de Priscilla Eads la razón estaba
más clara que el agua y cinco personas
hubieran obtenido un provecho, en el de



Sarah Jaffee no lo había. Para
cualquiera de ellos, matarla o contratar
a alguien para que lo hiciera, por la
simple amenaza de una acción legal,
hubiera sido una necedad y ninguna de
esas personas era necia. Encontrar un
motivo de peso por parte de alguna de
ellas hubiera sido de gran ayuda y aquél
era el objetivo de mayor importancia en
el interrogatorio complementario. Dos
de las cinco horas que Cramer había
consumido, estando yo presente, con
Helmar, se había dedicado a una
revisión exhaustiva de sus relaciones
con Sarah Jaffee.

Purley, como es natural, me hizo un
resumen. No me dio la impresión de que



me ocultara nada, y eso me conmovió.
Por tanto, cuando el camarero trajo la
nota y él insistió en que pagáramos a
medias, a la vez que hizo el comentario
de que los policías no eran unos muertos
de hambre, lo hice una cuestión de honor
porque comprendí lo que le consumía.
Sabía que lo que yo percibía era al
menos cuatro veces superior a su sueldo
y no tenía la intención de gorrear
almejas salteadas a un condenado
plutócrata. Por tanto tuve que decirle
que yo le había invitado y no pensaba
faltar a mi palabra.

Nos despedimos, él se dirigió en
dirección Oeste y yo a Leonard Street.
Podía elegir entre Fomos y Pitkin y me



decidí por Pitkin.
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A las cinco de la mañana del sábado
me encontraba sentado en una oficina de
Leonard Street leyendo los informes que
contenía una abultada carpeta. Una hora
antes Pitkin había sido enviado a casa.
Aquélla era la oficina donde todos los
documentos referentes a los tres
estrangulamientos, tanto originales como
copias, estaban archivados y el que yo
estaba leyendo se refería a los
movimientos de Jay Brucker desde el
jueves por la noche, después de la



reunión en casa de Wolfe. La exactitud
de algunas de sus afirmaciones me
pareció dudosa, y trataba de encontrar
alguna base con respecto a mi opinión
de que, en lugar de ir a su casa en
Brooklyn, tal y como aseguraba, se
hubiera dirigido al apartamento de Sarah
Jaffee en la Calle 18, o al de Daphne
O'Neil en la Calle 4.

Una voz dijo:
—Eh, Goodwin, será mejor que lo

dejes.
Un ayudante del fiscal y dos

oficiales estaban allí, clasificando y
ordenando documentos y expedientes y
la voz pertenecía al ayudante. Me
sobresalté. Estaba medio dormido y era



una tontería permanecer allí sentado
leyendo.

—Abajo en el vestíbulo hay una
habitación con un sofá —informó uno de
los hombres—. Y nadie va a molestarle.
Es sábado.

Hubiera dado un millón de dólares
por un sofá, así que decliné la oferta.
Me levanté, anuncié que salía a dar un
paseo y que no tardaría en volver. Al
salir a la calle tuve un choque. Era de
día. Había llegado la aurora y eso me
ayudó a despertarme y a cambiar mis
perspectivas. Me quedé en la acera y al
cabo de pocos momentos apareció un
taxi. Hice una señal con la mano y le
dije al conductor la dirección que mejor



sabía.
A aquellas horas todo Manhattan era

nuestro. La Calle 35 Oeste también
estaba vacía. Pagué al taxista y subí los
escalones. Al recordar que lo más
seguro era que la puerta principal
estuviera cerrada con el cerrojo, volví a
bajarlos y me dirigí a la entrada del
semisótano. Llamé al timbre. Escuché
pisadas, Fritz atisbó por la mirilla y a
continuación abrió.

—¡Santo Cielo! —exclamó—.
Tienes un aspecto horrible.

Le contesté que precisamente por
eso había acudido, para remediarlo. Me
disculpé por haberle molestado y subí
por la escalera interior. Sin ni siquiera



echar una ojeada al despacho al pasar
por delante, me dirigí a mi dormitorio.
Me duché, afeité y cambié de ropa.
Cuando hube terminado no sé si mi
aspecto era mejor, pero yo me sentía
como nuevo. Al bajar de nuevo la
escalera, oí movimientos en la cocina y
entré. Fritz estaba allí poniéndose el
delantal.

—¿Qué pasa? —pregunté—. Sólo
son las seis y media.

—Zumo de naranja dentro de dos
minutos. Desayuno completo en diez.

—Ya me iba.
—Antes comerás.
Eso es lo que hice, atraque no me

pareció muy elegante llenar el buche con



la comida de Wolfe, dadas las
circunstancias. Fritz me hizo compañía,
sentado en un taburete y bostezando.
Hizo una observación.

—Esto se está convirtiendo en una
costumbre.

—¿El qué?
—Los desayunos a primera hora.

Ayer, algo más tarde, estaba haciendo
huevos escalfados para Mr. Wolfe y
Saul.

Un pedazo de bizcocho que me
disponía a llevarme a la boca, se quedó
a medio camino.

—¿Qué?
—Hacía huevos escalfados para Mr.

Wolfe y Saul.



El bocado siguió su camino y lo
mastiqué con lentitud. Saul Panzer era
uno de los tipos más eficaces que había
conocido. Era tan bueno que podía
trabajar como independiente y ganar más
que cualquier otro que estuviera en
nómina. Cuando necesitábamos ayuda,
era la primera persona en la que Wolfe
pensaba, y había colaborado con
nosotros cientos de veces.

—¿Saul ocupará mi sitio? —
pregunté aparentando indiferencia.

—No lo sé —contestó Fritz—. No
sé absolutamente nada de lo que está
haciendo Saul.

Estaba muy claro. Era evidente que a
Fritz se le había dicho que si yo me



dejaba caer por allí era conveniente que
se me informara de que Saul había
desayunado temprano, pero de nada más.
No me tomé la molestia de intentar
sonsacarle, ya lo había probado un par
de veces tiempo atrás sin ningún
resultado.

Antes de marcharme entré en el
despacho. El correo del viernes, bajo un
pisapapeles sobre la mesa de Wolfe, no
contenía nada inesperado. Nada en la
mesa, en el calendario ni en la agenda
mencionaba para qué querría a Saul,
pero en la caja fuerte encontré algo que
indicaba que no se trataba de un trabajo
rutinario. Había abierto la caja porque
quería tomar prestado algo de dinero



para gastos. Uno de los cajones tiene
una división en el centro, con monedas a
la derecha y reservas para emergencias
a la izquierda. Cogí cinco monedas de
veinte y noté un papel en el otro
departamento. De puño y letra Wolfe
había escrito «27/6/52 $ 2000. — NW».
La norma era tener cinco de los grandes
para emergencias, en billetes de cien, de
veinte y de diez. Un recuento rápido
demostró que era una operación real;
faltaban dos de los grandes. Aquello era
muy interesante, tanto que hubiera
olvidado despedirme de Fritz. Me oyó
que salía del despacho y acudió para
cerrar con el cerrojo de la puerta
principal. Le dije que podía informar a



Wolfe de que había ido a desayunar
temprano, pero nada más.

Mientras regresaba a Leonard Street
en un taxi, estuve pensando qué podía
estar haciendo Saul Panzer con dos mil
dólares, en el supuesto de que se tratara
de algo relacionado con el asunto Eads-
Fomos-Jaffee. Elaboré una lista de
posibilidades, empezando por un viaje a
Venezuela para hacer averiguaciones
sobre Eric Hagh y terminando por un
soborno a Andy Fomos para que dijera
algo que su esposa pudo haberle
explicado. No me convenció ninguna.

He mencionado que había dormido
cinco horas en el período comprendido
entre primeras horas del viernes y el



lunes por la mañana. Eso fue el domingo
desde las cuatro de la madrugada hasta
las nueve de la mañana y en un
desvencijado sofá en el cuartel general
de la Brigada de Homicidios Manhattan
Oeste, en la Calle 20. Con mucho
empeño podría hacer un informe
detallado de diversas actividades que
tuve que compaginar antes y después,
pero no creo que sean de importancia,
así que sólo haré un resumen: Estuve en
una docena de interrogatorios, en la
Calle 20, Leonard Street y Centre Street.
Leí cientos de informes y sumarios. La
mayor parte del domingo la pasé en un
coche policial con chófer uniformado y
credenciales firmadas por el suplente



del jefe superior de Policía, visitando a
personas que podían estar relacionadas
de una u otra forma con algo que había
dicho alguno de los sospechosos. Al
regresar a la Calle 20, alrededor de
medianoche, admito que tenía en mente
otra cita con el sofá, pero no la cumplí.
La coartada de Brucker tenía una grieta.
Al darse cuenta de que las cosas se
ponían feas para él, había confesado que
había ido a casa de Daphne O'Neil y
había pasado la noche allí. Ella lo
ratificaba. Cuando llegué, el capitán
Olmstead empezaba a tomarle
declaración, me invitó a quedarme y
acepté. Terminó a las seis de la mañana
del lunes. Aunque en mi cabeza se



dibujaba la silueta del sofá, no me
acosté. Tenía que elegir entre una camisa
limpia o esconderme, por tanto volví a
la Calle 35 y repetí la escena del
sábado, incluido el desayuno con Fritz.

Como era de suponer, no vi a Wolfe.
Le había telefoneado a diario, pero no
habíamos mencionado para nada el
último asesinato ni a Saul Panzer. Él era
una persona malhumorada y yo era
susceptible. Volví a mirar en la caja
fuerte y del fondo de emergencia no se
había vuelto a retirar nada.

De regreso a la Calle 20,
aceptablemente aseado, pero bastante
fatigado y sin perspectivas de que el
asunto se fuera a solucionar a corto



plazo, me disponía a subir al vestíbulo
superior cuando uno de mis colegas...
(tengo que enfrentarme a ello y admitir
que durante aquel período los polis de
la brigada de homicidios eran mis
colegas...) que salía de uno de los
despachos me vio y exclamó:

—¡Eh!, ¿dónde diablos te has
metido?

—Mírame —le indiqué la camisa y
la corbata—. ¿No se nota?

—Sí. Ya iba a dar la alarma general.
Quieren verte en la oficina del jefe.

—¿Quién quiere verme?
—Stebbins ha llamado dos veces.

Está allí con el inspector. Abajo hay un
coche. Vamos.



Algunos conductores de los coches
policiales necesitan una excusa para
pisar el acelerador, y otros no. Éste no
la precisaba. Supongo que cuando
estudiaba, algún maestro inadaptado le
habría hecho copiar quinientas veces
«Más vale tarde que nunca» y aquello le
produjo un rechazo. Al apearme le dije
que debería llevar impresos para un
seguro de vida como el que se facilita en
los aeropuertos y el hombre me sonrió
con complacencia.

—¿Impresionado, no?
Sí, me había impresionado, pero

menos que cuando vi a las personas que
me esperaban en el despacho amplio y
bien amueblado del jefe de Policía



Skinner. Aparte de él y del fiscal de
distrito, Bowen, había dos ayudantes,
Cramer y otro inspector, un capitán y el
sargento Purley Stebbins y no había
duda de que esperaban ansiosos mi
llegada, ya que lo noté en sus caras
cuando entré.

Skinner me indicó que me sentara.
Preguntó a Bowen:

—¿Quieres hacerlo tú, Ed?
—No, adelante —contestó el fiscal.
Skinner me miró fijamente.
—Supongo que sabe tan bien como

nosotros el punto en el que nos
encontramos.

Me encogí de hombros.
—No sé ustedes, pero yo estoy



rendido.
—Todos lo estamos. —Asintió—.

La mayoría de nosotros nos hemos
quedado sin fin de semana y ya veremos
lo que va a durar esta situación. Durante
las últimas cuarenta horas hemos tenido
más hombres de servicio en este caso
que nunca desde que ocupo este cargo, y
no veo que hayamos avanzado nada. Es
evidente que hay que hacer algo. Lo
hemos estado hablando hasta llegar a
una conclusión que le afecta a usted.
Queremos que nos ayude.

—He estado intentando ayudar.
—Lo sabemos. Incluso desde que

leímos su informe el viernes hemos
estado pensando que la mayor



oportunidad reside en las llaves. Esas
llaves fueron robadas del bolso de una
señora mientras había doce personas en
la habitación. Me parece imposible que
nadie reparara en algún movimiento
significativo. Como sabe, han sido
interrogados una y otra vez y el único
resultado ha sido centrar las sospechas
en Hagh, el ex marido, ya que fue el que
estuvo más cerca de ella durante la
velada. Sin embargo, todos ellos
tuvieron la ocasión, tal y como usted
asegura en el informe y, de hecho,
ninguno de ellos lo niega. Como es
natural, no podemos acusar a Hagh sólo
porque tuvo más oportunidades que los
demás. Y, aparte de eso, ¿qué motivos



podía tener, y a dónde nos llevaría con
respecto a los otros dos asesinatos?
¿Tiene usted algo que oponer a eso?

—No, ya no me quedan argumentos.
—De todas formas, los argumentos

no atrapan asesinos. Queremos
concentrar todos los esfuerzos para
sacar el hilo del robo de las llaves. Más
interrogatorios no servirían de nada.
Deseamos llevarles a todos al despacho
de Nero Wolfe para hacer una
reconstrucción con usted y Wolfe
tomando parte, por supuesto. Palabras y
hechos. Queremos que repitan, lo más
parecido posible, todo lo que dijeron e
hicieron el jueves por la noche, con tres
o cuatro de nosotros presentes y hacer



una grabación.
Enarqué las cejas.
—Principalmente —prosiguió—

para tratar de saber quién se llevó las
llaves, pero hay algo más. Si alguien
quería matar a Mrs. Jaffee, ¿por qué
esperó hasta entonces para hacerlo?
¿Por qué no la asesinó antes? ¿Acaso
antes no tenía un motivo? ¿Hubo algo
aquella noche que le proporcionó el
motivo? También queremos averiguar
esto. No hemos conseguido encontrar
nada en los informes y declaraciones,
pero puede ser que de esta forma lo
logremos. Nos gustaría intentarlo y
precisamos su cooperación y la de
Wolfe. No podemos exigirle que nos



permita llevarlo a cabo en su casa y
mucho menos obligarle a que haga su
papel. Queremos que le llame o que
vaya a verle, lo que usted crea más
conveniente, y que le haga la petición.

—Hay que aclarar, Goodwin —
intervino el fiscal—, que me parece de
vital importancia llevarlo a cabo. Hay
que hacerlo.

—Amigos —dije con énfasis—,
tienen mucha frescura.

—Vamos —exclamó Cramer—, no
empieces a hacerte el duro y el gracioso.

—Muchachos, el pasado martes,
hace seis días, yo estaba sentado en un
banco de este edificio con las esposas
puestas. También deben de recordar que



Mr. Wolfe fue conducido a Leonard
Street con una orden de arresto, y ya
saben cómo le sentó. Quiso hacer una de
sus representaciones y les anunció que
yo era su cliente, por lo que quedó
comprometido. Tuvo que emprender
algunas acciones y lo hizo y, siguiendo
sus instrucciones, metí a Sarah Jaffee en
el asunto y la mataron. Eso me
desequilibró y cometí un error. Les pedí
trabajar con ustedes, porque pensé que
de esta forma estaría más en el ajo, y
supongo que así ha sido. Pero, ¿qué
hemos obtenido? Además, Mr. Wolfe
está ofendido y ustedes lo saben y aún
tienen el descaro de pedirme que se lo
solicite yo, ya que creen que de hacerlo



ustedes les diría que no. Yo así lo creo,
pero asimismo estoy convencido de que
también a mí me contestará con una
negativa. Pueden elegir, ¿prefieren que
les diga no a ustedes o a mí?

—Queremos que diga sí —afirmó
Skinner.

—Yo también, pero no veo la
posibilidad. ¿Lo intentamos?

—Sí.
—¿Cuándo quieren la función?

¿Hoy?
—Lo antes posible. Podemos

tenerlos allí dentro de media hora.
Miré el reloj: eran las nueve menos

diez. Podría hablar con él antes de que
subiera a los invernaderos. ¿Qué



teléfono utilizo?
Skinner me indicó uno de los cinco

que estaban sobre su mesa y hasta tuvo
la gentileza de levantar el auricular y
dármelo. Canté el número y al instante
oí la voz de Wolfe.

—Archie. ¿Has terminado de
desayunar?

—Sí. —No parecía malhumorado.
Le conocía tan a fondo y conocía
también todos los matices de su voz, que
sólo una palabra me bastaba para saber
su estado de ánimo. Añadió—: Fritz me
ha dicho que has estado en casa.

—En efecto. Necesitaba asearme. Le
llamo a instancias del Estado de Nueva
York.



—Ya.
—Representado por un buen surtido.

El jefe de Policía y dos de sus
ayudantes, el Fiscal de Distrito, un
grupo de inspectores y ayudantes
además del sargento Purley Stebbins. Le
estoy hablando desde el despacho
privado del jefe... Usted ya lo conoce,
ha estado aquí. Después de estos días y
noches de camaradería, ¿es así como se
dice...?

—Eso creo.
—Bien. Me tienen en gran estima

por todo el asunto, desde el jefe hasta el
teniente Rowcliff, lo cual es toda una
escala. Al querer demostrarme lo que
piensan de mí, me conceden el gran



honor de hacerle una solicitud. Están
todos mirándome con tal ternura que
tengo un nudo en la garganta. Debería
usted verlos.

—¿Cuánto va a durar esta lata?
—Ya he terminado. Voy al grano.

Estamos perdidos. Tenemos que intentar
algo nuevo, por ejemplo, esto: queremos
hacer una repetición de la sesión que
hubo en el despacho el jueves por la
noche, con el reparto original, y efectuar
una grabación. Traeríamos al personal, a
excepción de Sarah Jaffee, y la
grabadora y todo lo que usted tendría
que hacer es dejarnos entrar y hacer su
papel. He informado a mis socios de que
estoy prácticamente seguro de que nos



enviará al infierno, pero como nada le
produce más placer que llevarme la
contraria, aquí tiene una oportunidad
para disfrutar. Sólo tiene que...

—Archie.
—Diga, señor.
—¿Cuándo queréis hacerlo?
—Hoy. Lo antes posible. Ya sé que

no bajará de los invernaderos hasta las
once...

—Muy bien. —Se mostraba brusco,
pero no indignado—. Como ya sabes, he
afirmado en presencia de testigos que
eres mi cliente en este caso y nunca
rechazo una petición razonable por parte
de un cliente. Por tanto, hecho.

Era inesperado, pero mi reacción no



fue de sorpresa. Sus nobles sentimientos
para complacer a su cliente,
especialmente si era yo, no era más que
una farsa. Algo tramaba, pero ¿qué?

Siguió adelante.
—Sin embargo, las once es

demasiado temprano. ¿Digamos a las
doce?

—Sí, señor, es buena hora. Vendré
antes para preparar las cosas, sillas y
todo lo demás.

—No. No hace falta. Fritz y yo nos
arreglaremos. Tus amigos de la Policía
te necesitan más que yo. Os espero a las
doce. —Colgó.

Yo también y dije al auditorio:
—Mr. Wolfe acepta. Debemos estar



allí a mediodía.
No añadí que tenía la sospecha de

que habrían algunas rectificaciones del
guión, no por nuestra parte ni por nadie
del reparto.



16

La idea, no sé de quién, fue acudir
en grupo, después de habernos reunido
en la comisaría 10, y casi parecía un
desfile con las dos limusinas, la de
Skinner y la de Bowen, y cuatro coches
de la Policía.

Fui invitado a subir al automóvil de
Skinner y, teniendo en cuenta mi
sugerencia, encabezamos el cortejo.
Había pensado entrar el primero y al
cruzar el umbral, convertirme en
anfitrión, pero me di cuenta en seguida



de que se había planeado de distinta
forma. No fue Fritz quien nos franqueó
la entrada, sino Saul Panzer y me recibió
como a un invitado más, ofreciéndose a
tomar mi sombrero. Hubiera podido
reírse de mí, a menudo lo hacía, pero no
en presencia del jefe de Policía. Wolfe
así se lo había ordenado, no había duda.
Por tanto le dije:

—Gracias, amigo —al tiempo que le
entregaba el sombrero y él contestó:

—De nada, agente.
Wolfe y Fritz, con la ayuda de Saul,

lo habían hecho muy bien. Las sillas
estaban dispuestas exactamente igual
que el jueves por la noche y el mueble
bar con bebidas surtidas. Hubo que



hacer algunos desplazamientos cuando
Purley y un policía procedieron a
instalar el magnetófono, pero después
todo quedó en su sitio. Como era
considerado un invitado, pensé que
debía comportarme como tal, así que me
senté en mi mesa, que era el lugar que
me correspondía como miembro del
reparto. Los demás se colocaron en sus
sitios respectivos y ninguno precisó
indicaciones. La más cercana a mí era
Viola Duday, después Oliver Pitkin, Jay
Brucker y Bernard Quest y en el sillón
de cuero rojo Perry Helmar. El sofá, a
mi derecha, no estaba ocupado. Sarah
Jaffee se había sentado allí el jueves por
la noche. En un sillón se acomodaba



Eric Hagh y detrás los dos abogados,
Irby y Parker. Andy Fomos estaba sólo
al lado de la biblioteca.

Otras sillas adicionales, algunas de
las color crudo, se habían alineado a lo
largo de la pared, detrás de la mesa de
Wolfe, para la audiencia. No parecía
elegante colocar a personas de la
categoría del jefe de Policía, el Fiscal
de Distrito y el inspector Cramer en el
anfiteatro, mientras Helmar, un simple
abogado de Wall Street, ocupaba butaca
de platea, pero la ocasión lo requería.
En la fila de la audiencia se sentaban
también el asistente del fiscal
Mandelbaum, el capitán Olmstead y
Purley Stebbins. La grabadora estaba



sobre una mesita al lado de Purley.
Saul Panzer permaneció de pie

contemplando a los actores. No hay nada
impresionante en Saul. Es bajito, la
nariz y las orejas son demasiado grandes
y los hombros caídos. Varios
malhechores se habían equivocado con
él por fiarse de lo que veían.

—Creo que así es como estaba todo
el jueves por la noche cuando entró Mr.
Wolfe. ¿Hay alguien que no esté de
acuerdo? —preguntó Panzer. Todos
guardaron silencio. Saul prosiguió—.
Me sentaré en el sofá, donde estaba Mrs.
Jaffee. He sido informado de todo, pero
si cometo algún error pueden
corregirme. Archie, ¿quieres llamar a



Mr. Wolfe, tal y como hiciste el jueves
por la noche?

Ocupó su sitio en el sofá. Me dirigí
a la mesa de Wolfe y pulsé el timbre,
uno largo y dos cortos. Volví a mi lugar.
Entró Wolfe. Debido a la fila del
auditorio no pudo hacer el mismo
camino de siempre para llegar a su
sillón, así que se abrió paso entre los
actores. Contempló a los presentes. Al
ver a los representantes del Estado de
Nueva York, murmuró:

—Caballeros, no me parece que
estén muy cómodos.

Ellos contestaron que no importaba.
Noté un hormigueo en la espina dorsal.
Conocía su mirada tan bien como su voz



y no tuve ninguna duda, iba a hacer
alguna de las suyas, o al menos lo
intentaría.

Dirigió la palabra al Fiscal de
Distrito.

—Doy por supuesto, Mr. Bowen,
que estas personas saben el porqué de su
presencia aquí.

—Sí, se les ha explicado y han
aceptado cooperar. —Bowen asintió—.
Mr. Helmar, Mr. Parker y Mr. Irby han
declarado ciertas reservas sobre el uso
del magnetófono, que han quedado
reflejadas por escrito. ¿Desea verlas?

—Si Mr. Parker ha dado su
aprobación, no hace falta. ¿Podemos
empezar?



—Sí, por favor.
Wolfe se dio la vuelta.
—Miss Duday y caballeros. Ustedes

comprenden que el propósito de esta
reunión es para repetir nuestras palabras
y hechos del último jueves por la noche.
Lo primero que se hizo después de mi
entrada en el despacho fue la
presentación, por parte de Mr. Goodwin,
de Miss Duday, Mr. Brucker, Mr. Quest
y Mr. Pitkin, a quienes yo no conocía.
Después me senté. A continuación Mr.
Helmar dijo que tenía una declaración
que deseaba leer y aquí es donde
supongo que debemos empezar, pero
antes deseo hacer algunas
observaciones.



Se oyó un rumor de una persona, que
no era nadie del reparto. Se trataba de
Cramer y el rumor era un cruce entre un
gruñido y un ronquido. Cramer conocía
tan bien como yo a Wolfe.

Wolfe se acomodó.
—El jueves por la noche les dije

que mi único interés era investigar el
asesinato de Priscilla Eads, y esto es
aún cierto, pero ahora se le ha unido
también el de Sarah Jaffee. Cuando
ustedes se marcharon pensé que sabía
quién había asesinado a Miss Eads y a
Mrs. Fomos. Aquella conjetura, que era
lo único que entonces tenía, estaba
basada en dos cosas: una, la impresión
que me merecieron aquella noche



ustedes cinco; dos, el hecho de que Mrs.
Fomos hubiera sido asesinada.

»La suposición de que el ataque a
Mrs. Fomos hubiera sido únicamente
con el propósito de quitarle las llaves
del apartamento de Miss Eads no podía
ser aceptado si hubiera existido alguna
alternativa. Si aquello era todo lo que
quería, hubiera bastado robarle el bolso.
En esta ciudad se da el tirón a una
docena de bolsos de mujeres cada día.
El asesinar a Mrs. Fomos incrementaba
en gran medida el riesgo de matar a
Miss Eads. Si el cadáver hubiera sido
descubierto antes, cosa fácil, y el
detective Auerbach, ¿se llama así, Mr.
Cramer...?



—Sí. —Los ojos de Cramer le
contemplaban con atención.

—Si hubiera caído en la cuenta de lo
de las llaves antes, hubiera acudido al
apartamento de Miss Eads antes de que
ella regresara y habría encontrado al
asesino oculto allí. Seguro que el
asesino fue capaz de calcular tal peligro
y no hubiera matado a Mrs. Fomos, a no
ser que tuviera un motivo de peso. Esta
idea también la tuvo la Policía, ya que
tengo entendido que creyeron que al
intentar arrebatar el bolso de las manos
de Mrs. Fomos, el asaltante fue
reconocido y se vio obligado a matarla.
Esta suposición no es inverosímil, pero
implicaba que el asesino era un



chapucero y en esto no estoy de acuerdo.
Preferí creer lo contrario..., que Mrs.
Fomos fue asesinada, no porque hubiera
reconocido a su asaltante, sino porque él
sabía que ella no le reconocería.

—¿Es esto un efecto especial? —
preguntó Skinner—. ¿O piensa que nos
lleva a alguna parte?

—Ya estoy en alguna parte —replicó
Wolfe—. Acabo de decirles quién es el
asesino.

Purley Stebbins se levantó con la
pistola en la mano.

—Vamos, diga el nombre —gruñó
Cramer.

—Quería las llaves, claro —
prosiguió Wolfe—. Pero no era



necesario haber matado a Mrs. Fomos
para obtenerlas. La asesinó porque era
un gran peligro para él, tanto como Miss
Eads. No le hubiera servido de nada
matar a una sin matar a la otra. Ésta era
mi hipótesis el martes; pero había otras
alternativas, más fáciles de comprobar,
que tenían prioridad. El miércoles, Mr.
Goodwin visitó a Mrs. Jaffee y a Mrs.
Fomos y aquella misma tarde Mr. Irby
vino y me proporcionó un cebo para
atraerles aquí. El jueves por la mañana
vino Mrs. Jaffee, como resultado de una
brillante maniobra de Mr. Goodwin el
día anterior, y me entregó una carnada
mucho mejor que la de Mr. Irby y, tal y
como ustedes saben, la utilicé. De no ser



por la maniobra de Mr. Goodwin, Mrs.
Jaffee no hubiera venido a verme y es
casi seguro que ahora estaría viva. Esto
me parece una base mucho más firme
para su sentimiento de culpabilidad con
respecto a su muerte, que la posterior
llamada del jueves por la noche y sus
consecuencias. Es lamentable, pero no
sorprendente, que su sentimiento fuera
tan intenso que alterara su proceso
mental y desvirtuara su juicio. Yo le
comprendo.

—¿Es necesario todo esto? —
preguntó Bowen.

—Tal vez no —contestó Wolfe—.
Pero estoy desenmascarando a un
asesino y reclamo tolerancia. Debían



dar por descontado que pasarían aquí
varias horas. ¿Les parezco aburrido?

—Continúe.
—El jueves por la tarde, Mr. Irby

volvió con su cliente, Mr. Hagh, que
había volado desde Venezuela. Ya no les
necesitaba como cebo para ustedes, pero
les invité a reunirse con nosotros
aquella noche, dejando claro que
acudirían como observadores y no como
participantes. ¿Qué ocurre, Archie?

—Cosas mías —contesté. Me había
levantado de mi asiento. No puedo decir
que estuviera al corriente, pero al menos
veía por dónde iban los tiros y, además
había visto a Saul Panzer que sacaba una
pistola del bolsillo y la mantenía sobre



el muslo. Yo no saqué ningún arma. Me
limité a rodear el sofá y detenerme a
menos de un palmo del hombro derecho
de Hagh. No volvió la cabeza, pero
sabía que yo estaba allí. No apartaba la
vista de Wolfe.

—De acuerdo —dije a Wolfe—. No
estoy tan alterado como para romperle
el cuello. ¿Cómo termina la historia?

Se convenció de que no iba a caer en
una de mis rabietas y prosiguió con el
quinteto de la «Softdown».

—Cuando se marcharon de aquí el
jueves por la noche, no sabía nada
nuevo de ustedes con respecto al
asesinato de Miss Eads, pero me
pareció más dudoso que nunca, teniendo



en cuenta mi hipótesis, que se pudiera
encontrar un motivo en alguien de
ustedes para matar a Mrs. Fomos. Como
les he dicho, comenté a Mr. Goodwin
que creía saber quién había cometido
los asesinatos, pero que había una
contradicción. A fin de resolverla, le
pedí que citara a Mrs. Jaffee a las once
de la mañana siguiente. —Se dio la
vuelta—. ¿Cuál era la contradicción,
Mr. Cramer?

Cramer negó con la cabeza.
—No acabo de verla. Supongo que

el punto principal era que este Eric
Hagh no es Hagh, es un impostor,
teniendo en cuenta lo que usted dijo de
que mató a Mrs. Fomos porque sabía



que ella no lo reconocería, pero ¿a qué
conclusión llegó?

—Me enfrentaba con una
contradicción.

—¿Cuál?
—Debería saberla. Entre los

documentos que facilité al teniente
Rowcliff el viernes había una copia de
un informe, redactado por Mr. Goodwin,
de su conversación con Mrs. Jaffee el
miércoles en su apartamento. Seguro que
lo ha leído y esto es un extracto: «Ésa
fue la última carta que recibí de Pris.
Acaso la conserve aún. Recuerdo que
incluía una fotografía de su marido.»

»Mrs. Jaffee dijo esto a Mr.
Goodwin. Eso contradecía mi hipótesis



de que el hombre que se hacía llamar
Eric Hagh fuera un impostor, ya que si
Mrs. Jaffee había visto una fotografía de
Hagh, ¿por qué no lo dijo cuando le vio
aquí? Quería una respuesta a esta
cuestión y por eso le pedí a Mr.
Goodwin que la citara aquí el viernes
por la mañana.

—¿Por qué no se lo preguntó en
aquel momento?

—Si es una recriminación, Mr.
Cramer, voy a ignorarla. Si es una
demanda de información, la...

—Es eso.
—Bien. Las circunstancias no eran

favorables. Mi sospecha con respecto a
Hagh no tenía ninguna base, sólo era una



suposición y tampoco estaba seguro de
la buena fe de Mrs. Jaffee. Quería
recabar la opinión de Mr. Goodwin y
Mr. Parker sobre ella y Mrs. Jaffee iba a
marcharse con Mr. Parker. Era muy tarde
y me encontraba cansado. No hay que
decir que lo lamento. Empezó a pesarme
sólo dos horas después de haberme
acostado, cuando el teléfono me
despertó y Mr. Goodwin me informó del
asesinato de Mrs. Jaffee. Entonces, ya
demasiado tarde para ella, tuve la
certeza. Incluso salí de la cama y me
senté en mi sillón, algo que nunca hago.

—Esto se está grabando, Wolfe —
advirtió Bowen—. Acaba de decir que
conocía la identidad del asesino. ¿A



quién se lo notificó?
—Esto es infantil, Mr. Bowen. No

tenía pruebas. Le hubiera proporcionado
información hasta el último detalle si las
hubiera tenido y los servicios de Mr.
Goodwin por añadidura, lo cual es de
gran ayuda cuando tiene la cabeza en su
sitio. Yo había empezado, recuérdelo,
con una simple hipótesis, como
resultado de suponer el asesinato de
Mrs. Fomos como preámbulo para el de
Miss Eads. En realidad, tenía en mente
varias conjeturas, pero de lejos ésta era
la más atractiva: alguien en Caracas
tenía el documento que Miss Eads, antes
Mrs. Hagh, había firmado, otorgando a
su marido la mitad de sus propiedades y



estaba suplantando a Hagh para hacer la
reclamación. Cuando cayó en la cuenta
de que debía acudir a Nueva York en
persona para presionar sobre la
demanda, no le quedaba otro remedio
que librarse de las únicas dos personas
que, al conocer a Hagh, descubrieran el
engaño. Podía hacerlo él o contratar a
alguien.

»Se convirtió en algo más que una
suposición cuando Mrs. Jaffee fue
asesinada. El asesino se había
apoderado de sus llaves aquí aquella
noche, y por lo que sabemos, nadie más
de los presentes tenía el menor motivo
para desear su muerte. La contradicción
estaba resuelta. Mrs. Jaffee vio que Eric



Hagh no era el hombre cuya fotografía le
había sido enviada por su amiga seis
años atrás, pero no había dicho nada
debido a su forma de ser. Había
revelado su carácter con bastante
claridad a Mr. Goodwin. No le gustaba
verse comprometida en nada o con
nadie. Nunca había acudido a las
reuniones de la firma que le
proporcionaba su única fuente de
ingresos. Vino aquí el jueves para que se
iniciara en su nombre una acción legal,
sólo porque se sentía en deuda con Mr.
Goodwin. No, ella no denunció al
impostor, pero no hay duda de que puso
sobre aviso a este hombre de que sabía
que no era Eric Hagh. Tal vez sólo fuera



por la forma en que le miraba, o porque
le hizo alguna pregunta ingenua pero
reveladora. En cualquiera caso, él la
consideró un peligro para sus planes y
actuó con rapidez, audacia y destreza,
quitándole las llaves del bolso. No, no
es un chapucero, pero...

Irrumpió una voz. Era Irby y su tono
no sonaba melifluo.

—Quiero declarar que yo no...
—¡Cállese! —le gritó Cramer.
—Pero yo quiero...
—Tendrá lo que desea. Se lo

entregaré personalmente.
—¿Puedo terminar? —preguntó

Wolfe.
—Sí.



—Como he dicho, me levanté de la
cama y me senté en un sillón. No tuve
que pensar mucho para darme cuenta de
que mi hipótesis había sido violenta,
trágica y totalmente corroborada. No
llamé a su despacho, Mr. Cramer,
porque no es mi costumbre regalar a la
Policía, sin que sea requerido, el
producto de mi cerebro, porque me
sentía personalmente involucrado y
porque sabía cómo estaba herido el
amor propio de Mr. Goodwin. Pensé que
se sentiría recompensado si nosotros, no
ustedes, descubríamos al asesino. Hice
una llamada poco después de saber la
noticia a través de Mr. Goodwin y a las
tres de la madrugada conseguí hablar



con un hombre en Caracas, al que
conozco y que merece toda mi confianza.
Cinco horas más tarde me telefoneó para
decirme que Eric Hagh era nuevo en
Caracas y que al parecer no tenía
antecedentes allí.

—Yo hubiera podido decirle esto —
gruñó Cramer—. Hacía dos meses que
vivía en el «Hotel Orinoco».

—Es una lástima no habérselo
preguntado, me hubiera ahorrado veinte
dólares. Mientras esperaba los informes
de Caracas, telefoneé a Saul Panzer.
Desayunó conmigo y le entregué dinero
de la caja de emergencia. Desde aquí se
fue a la redacción de un periódico y
obtuvo fotografías del hombre que se



hacía llamar Eric Hagh, y desde allí al
aeropuerto. A las diez tomó un avión con
destino a Sudamérica.

—No a Caracas —objetó Purley
Stebbins. Seguía en pie con la pistola en
la mano—. No a las diez.

—No fue a Caracas, sino a
Cajamarca, Perú. El documento firmado
por Priscilla Eads se hizo allí. En
Cajamarca encontró algunas personas
que conocieron a Hagh y dos de ellas
incluso recordaban a Mrs. Hagh y
averiguó, uno, que Hagh era jugador
profesional; dos, que no estaba en
Cajamarca desde hacía tres años; y tres,
que las fotografías que llevaba consigo
no eran de Hagh. Voló a Lima, despertó



el interés de la Policía con un método no
totalmente desconocido en nuestra
ciudad y doce horas después tenía
material suficiente para telefonearme.
Saul les explicará en qué consistía. Saul,
sé breve.

Saul levantó el tono de voz, ya que
no daba la cara a todo el público. Tenía
los ojos clavados en Hagh y pocas
intenciones de apartarlos.

—Todos habían conocido a Eric
Hagh —dijo—. Era un jugador
profesional que durante años había
trabajado a lo largo y ancho de toda la
costa. Por lo que sabían, únicamente
había estado en América del Norte en
dos ocasiones: una, pasó una temporada



en Los Ángeles y la otra, en Nueva
Orleáns. De allí regresó con una rica
heredera norteamericana. Todos estaban
al corriente de la existencia del
documento firmado por su esposa en el
que le cedía la mitad de sus bienes.
Hagh fanfarroneaba mucho con aquel
papel. Solía decir que había sido idea
de su esposa, pero que hubiera herido su
hombría sacar provecho del dinero de
una mujer y que sólo lo guardaba como
recuerdo. Aseguraron que hablaba en
serio, ya que ésa era su forma de ser. No
se lo pude preguntar, porque estaba
muerto. Quedó atrapado bajo un alud
hace tres meses, el diecinueve de marzo.
Nadie supo decirme qué había ocurrido



con el documento.
Saul se aclaró la voz. Suele estar

algo ronco.
—El hombre de las fotografías, el

hombre al que estoy mirando en estos
momentos, se llama Siegfried Muecke.
Veintiséis personas en Lima le
reconocieron por las fotografías. Se le
vio allí por primera vez hace unos dos
años y no se sabía de dónde había
llegado. También es jugador profesional
y solía acompañar a Hagh. Estaba con él
en las montañas, regentaban un centro
turístico, cuando Hagh murió en una
avalancha de nieve. Desde entonces
nadie ha vuelto a ver a Muecke en Lima.
¿Quiere más detalles?



—Por ahora no, Saul —contestó
Wolfe.

Purley Stebbins se puso en
movimiento. Pasó frente a Helmar y
entre Brucker y Quest y se colocó
exactamente detrás de Siegfried Muecke,
que en aquellos momentos ya estaba
perfectamente vigilado, con Saul
colocado a su izquierda, Purley por
detrás y yo a la derecha.

Wolfe continuó.
—Los preparativos de Mr. Muecke

para el golpe, atravesando los Andes
hasta Caracas, a fin de operar desde una
base en la que tanto él como Mr. Hagh
fueran desconocidos, pueden ser
comprobados. En Caracas escogió un



abogado, con sumo cuidado
probablemente, y decidió presentar la
reclamación por carta... no a la ex Mrs.
Hagh, sino al administrador de sus
bienes, Mr. Helmar. Llegó un momento
en que pensó que la demanda sería más
efectiva si se personaba en Nueva York
y sería fatal para sus planes si Miss
Eads o Mrs. Fomos llegaban a verle.
Sólo tenía una forma de solucionar el
problema: matarlas.

—Pero no hasta después del 30 de
junio —indicó Bowen.

—Aquí hay un punto, cierto, pero no
inexplicable —asintió Wolfe—.
Viéndole la cara, que está rígida y
paralizada, dudo mucho que nos lo



aclare, al menos, no por ahora. Ofrezco
dos alternativas: algún incidente le
alarmó y precipitó la acción, o bien no
sabía que si Miss Eads moría antes del
30 de junio las acciones de la
«Softdown», la mayor parte de su
fortuna, iría a para a manos de otros. Me
parece más probable esta última, ya que
se le ofrecieron, a través de Mr. Irby,
cien mil dólares al contado y ni tan sólo
quiso considerarlo.

»Hay otra cuestión que será aclarada
pronto, tanto si Mr. Muecke quiere
ayudar como si no. ¿Contrató a alguien
para que cometiera los asesinatos de
Miss Eads y Mrs. Fomos, o los llevó a
cabo él mismo? Esto se puede



comprobar investigando en Caracas y
por medio del personal de la compañía
aérea. Yo creo que lo hizo él en persona.
Deberían poder verificar su primer
vuelo a Nueva York y con toda
seguridad no tendrán problema en cuanto
al regreso a Caracas, ya que debió
abandonar Nueva York el martes para
estar en Caracas el miércoles, a fin de
hablar por teléfono con Mr. Irby.
Además, tuvo que salir de nuevo de
Caracas el miércoles por la tarde o
noche para estar de regreso a Nueva
York el jueves, como sabemos que así
fue.

Los ojos de Wolfe se clavaron en
Muecke y por primera vez, le dirigió la



palabra.
—En cuanto a mí respecta, Mr.

Muecke, no me cabe la menor duda.
Usted trazó su plan y lo siguió a pies
juntillas. Asaltó a Mrs. Jaffee, la golpeó
y la estranguló, tal y como había hecho
con Miss Eads y anteriormente con Mrs.
Fomos. Ya dije que no era un chapucero,
pero lo cierto es que... ¡Archie!

Ya había notado cuando me había
cerrado la puerta de su apartamento en
las narices que Andy Fomos podía ser
muy rápido si quería. Como un rayo
salió disparado desde su rincón hasta
donde estaba nuestro pequeño grupo. Vi
claramente que su intención era atacar a
Muecke a puñetazo limpio como



respuesta personal a lo que había hecho
con Mrs. Fomos. No era el momento de
pensar. Ahora, ya calmado, puedo y
debo completar el informe.

La cuestión era que lo peor que
hubiera podido ocurrir, habría sido que
Fomos desfigurase a Muecke y, ¿por qué
tuve que intervenir? ¿Por qué no le dejé
vía libre e incluso frené a Purley? ¿Por
qué me abalancé sobre él y golpeé su
mandíbula de acero con tanta fuerza que
saltó por los aires antes de quedar
tendido en el suelo? La respuesta es que
si hubiera tocado a Muecke le hubiera
matado, pero tenía que ponerle las
manos encima a alguien y Andy Fomos,
gracias a su ciento y pico kilos, me



sirvió de excusa.
Cramer y Skinner se habían

acercado y me aparté a un lado. Con los
nudillos sangrando contemplé cómo
Purley le poma las esposas a Siegfried
Muecke.

FIN
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